…. “Trước đây, cứ tưởng Hòa Thịnh là nơi thiệt hại nặng nhất, nhưng đến Sơn Hòa rồi thì thấy Hòa Thịnh vẫn chưa là gì. Bãi Điều - Sơn Hòa là nơi sát cửa đập thủy điện sông Ba Hạ. Mưa lớn, nước từ các nơi đổ về, cộng với quy trình "điều tiết", khiến dòng chảy đúng nghĩa lũ quét: nhà cửa, hoa màu, gia súc, tiền của... đều trôi theo dòng nước.
Tôi đến khu này lúc chiều muộn, thấy rõ một hoàng hôn buồn, rất buồn, dẫu đẹp. Nhà cửa tan tành, rác rưởi chất đống, rác mắc trên trụ điện, trên mái nhà... Một cụ bà ngồi nhìn ra cửa, mặt không buồn không vui, như đã cam chịu. Gặp tôi chào, cụ mỉm cười. Tôi trao quà, cụ hờ hững nhận, nhưng lại cầm tay tôi hôn, rồi áp vào má. Căn nhà cụ chưa sụp hết, nhưng tan hoang. Vậy mà trên hàn thờ, Mẹ Quan Âm vẫn an ngự. Cụ cười, nói "Mẹ vẫn còn ở lại. Cả Đức Bổn Sư nữa". Tôi nói mọi thứ tan hoang rồi, nhưng cụ đừng quên niệm Phật. Cụ nói "niệm chớ, niệm chớ. Niệm Phật về với Phật". Cụ lại cười, khiến lòng tôi ấm thêm đôi chút...
Lạ. Không hiểu sao cảnh hoàng hôn nơi này lại ám ảnh tôi đến thế. Dẫu buổi tối, nơi đó không có điện, ẩm thấp và ngột ngạt, lại chỉ khiến tôi thắc mắc, không hiểu mọi người đã sống thế nào, đã làm sao để vượt qua những ngày khó khăn như thế. Đêm xuống, nơi đây tối lắm. Tối như tiền đồ của họ...
Nếu ai quan tâm đến khu làng này, xin liên hệ đến Ni sư trụ trì chùa Linh Sơn cách đó hơn 10km. Hàng ngày, chùa Linh Sơn nấu hơn 1.000 suất ăn để trao cho người dân bị lũ quét. Ở chùa cũng có rất nhiều người tình nguyện đưa đón vào khu vực tiêu điều ấy...
Chùa Linh Sơn, Sơn Nguyên, Sơn Hòa. Tel: 098 5050573, gặp Ni sư Tâm Phương.


No comments:
Post a Comment