GÓT NHỎ RỜI XA (THƠ- BẰNG SƠN)

 

Gót Nhỏ Rời Xa

Ta nhìn em từng gót nhỏ rời xa

Lòng lưu luyến lệ ướt mi từ giã

Hoa phượng vĩ nhẹ rơi chiều nắng Hạ

Tiếng ve sầu buồn bã gọi hè sang

Trống trường vang nhìn gót nhỏ lang thang

Vương tâm sự tuổi học trò lãng mạn

Tà áo trắng tóc huyền sao duyên dáng

Lời thơ xanh trang nhật ký tạ từ

Ba tháng hè trăn trở những suy tư

Dòng lưu bút chứa chan niềm thương cảm

Từng trang giấy điểm màu môi son thắm

Lời chia tay mai đôi ngã cuộc đời

Chiều tan trường gót nhỏ đã xa xôi

Ta ở lại nhặt cánh hoa phượng vĩ

Lòng e ngại lời tình chưa đủ ý

Đành lặng thinh ấp ủ một mảnh tình

Bằng Sơn

THƯ CUỐI NĂM/ YEAR END LETTER (THƠ- YÊN SƠN)

 

Thư Cuối Năm – Year End Letter

ngày 4.02.26

Sáng ra đầu óc lơ mơ

Với tay gỡ nốt cái tờ cuối năm

Cám ơn lời chúc, câu thăm

Nhưng sao Tết lại lạnh căm thế này

Bỗng dưng thương nhớ tụi mầy

Năm mươi năm lẻ… một bầy lưu vong

Cuối năm có gì vui không

Riêng tao vẫn thấy trong lòng chán chê

Vẫn là nhớ nước thương quê

Ước mơ có lúc quay về cố hương

Trời ơi cộng sản thiên đường

Một bầy quỷ dữ, một phường yêu ma

Lần tay đếm… tuổi đã già

Không biết còn thấy quê nhà nữa chăng

Một thời Bảo Quốc Trấn Không

Lưng trời gãy cánh

Nát lòng… xa bay

Năm mươi năm vẫn còn đây

Mỗi cuối năm lòng cứ quay quắt buồn

4/2/2026

Year-End Letter

I wake at dawn, my thoughts still blurred,

reach out to tear the final page of the year.

Thank you for the wishes, the words of care—

yet why does Tet feel so bitterly cold this year?

Suddenly I miss you all, my friends,

Fifty years plus… a scattered band in exile.

Is there anything joyful at the year’s end?

For me, the heart still feels worn and weary.

Still missing the land, still loving the homeland,

still dreaming, at times, of returning to native soil.

Oh heaven of communism… what a lie:

a pack of demons, a league of devils in disguise.

I count my years… the weight of age is clear,

Unsure if home will ever reappear.

Once sworn to hold the sky for my own land,

My wings gave way before the last command.

Fifty plus years linger, still remain,

Each year’s last night returns the same old pain.

TÂM SỰ (THƠ- HÀN THIÊN LƯƠNG)

 

CÀNG ĐỌC CÀNG THẤY HAY….!!! (HY VĂN- CHUYỂN)

 

CÀNG ĐỌC CÀNG THẤY HAY….!!!

1. Bước qua tuổi già, đừng ảo tưởng mình còn khỏe như xưa
Thanh xuân là thời mạnh mẽ.
Tuổi già là thời biết điều.
Tiền bạc con giữ, địa vị chỉ là quá khứ, danh tiếng chỉ còn trong ký ức.
Chỉ có sức khỏe là thứ duy nhất còn lại bên mình.
Giữ được nó ngày nào, là phúc ngày đó.

2. Đến tuổi già, sống cho mình – vui đâu ở đó, thích gì làm nấy
Đã đi gần hết đời người rồi,
đừng sống theo ý người khác nữa.
Thích ăn thì ăn.
Thích ngủ thì ngủ.
Thích đi đâu thì cứ đi.
Đời còn bao lâu mà giữ khư khư lòng mình trong sự gượng ép.

3. Sống gần con, không sống chung với con – đây không ích kỷ mà là khôn ngoan
Ở chung dễ sinh va chạm.
Ở gần để thương nhau dài lâu.
Con thiếu tiền thì giúp.
Nhưng đừng dọn vào sống để rồi một ngày
mình trở thành người ở trọ trong chính ngôi nhà của con.
Gặp nhau cuối tuần là đủ ấm áp rồi.

4. Khi già hơn nữa, hãy chọn một nơi mình được chăm sóc tử tế
Không cần sang trọng.
Chỉ cần sạch sẽ, yên tĩnh, có người chăm, có người trò chuyện.
Có tiền thì chọn chỗ tốt.
Ít tiền thì ở chỗ vừa sức.
Quan trọng là sống nhẹ lòng – không làm ai mệt vì mình.

5. Chuyện “ngày xưa” – hãy kể với người cùng tuổi.
Chuyện “ngày mai” – hãy nói với bọn trẻ.
Tụi nhỏ không hiểu chuyện năm 1960 đâu.
Chúng sống bằng hiện tại.
Hãy giữ chuyện cũ để kể với bạn đồng niên – những người hiểu từng nỗi niềm mình.
Đó là cách giữ ký ức, giữ tình thân, giữ chính mình.

6. Đừng chờ đủ điều kiện – tuổi già hãy đi thăm những nơi chưa từng đi
Một chuyến xe bus.
Một chuyến tàu ngắn.
Một con đường xưa.
Một miền đất mới.
Càng gần cuối đời càng phải sống cho trọn ước mơ tuổi trẻ.

7. Rũ bỏ quan niệm cũ: tuổi già không phải tu hành khổ hạnh
Đừng tiếc với bản thân.
Đừng nghĩ già rồi là hết.
Cần ăn ngon thì ăn.
Cần mặc đẹp thì mặc.
Cần nghỉ thì nghỉ.
Cần chơi thì chơi.
Hưởng thụ không phải xa xỉ – nó là phần thưởng cho cả đời vất vả.

8. Đã về hưu – đừng đến nơi làm việc cũ nếu không được mời
Họ đang sống cuộc sống của họ.
Đừng khiến mình trở thành “người lạ trong kỷ niệm của chính mình”.
Giữ ký ức đẹp – đừng níu lại quá khứ.

9. Muốn tuổi già vui – phải hiểu ba điều này:
• Hạnh phúc do mình tạo ra, không ai mang đến.
• Tiền không phải tất cả – nhưng không có tiền thì cực khổ.
• Con cái thương mình có giới hạn – đừng chờ đợi quá mức.
Khi mình không trông mong ai,
mình sống thanh thản nhất.

10. Và hãy nhớ 3 QUÊN – 4 CẦN – 5 TRÁNH – 6 BÁC SĨ ĐỜI NGƯỜI

3 QUÊN
• Quên tuổi tác.
• Quên bệnh tật.
• Quên thù hận.

4 CẦN
• Một mái nhà riêng.
• Một khoản tiết kiệm.
• Một gia đình kết nối.
• Một vài người bạn tri kỷ.

5 TRÁNH
• Tránh ở chung với con cái.
• Tránh nhận trông cháu dài hạn.
• Tránh can thiệp vào đời sống của con.
• Tránh bán nhà khi chưa thật cần.
• Tránh tiêu tiền phụ thuộc.

6 BÁC SĨ TỐT NHẤT
Ánh nắng – Giấc ngủ – Thể dục – Ăn uống điều độ – Tự tin – Bạn bè.
Tuổi già không chờ mình sẵn sàng.
Nó đến như một buổi chiều.
Chậm, nhưng chắc.
Và chỉ những ai biết chuẩn bị từ bây giờ
mới có thể sống nửa đời còn lại thanh thản – tự do – không ân hận.
Nếu bạn đọc đến đây, hãy chia sẻ bài viết này.
Để nhắc ai đó đang đi vào tuổi trung niên rằng:
Tuổi già không tự nhiên bình yên — nó được chuẩn bị từ hôm nay