ĐỜI TÔI: THỜI TRUNG HỌC
Tuần này tôi viết những điểm chính yếu về
thời Trung Học của tôi. Thời kỳ này là thời kỳ quan trọng nhất của đời tôi. Tò
mò, học hỏi, chuẩn bị cho tương lai, sửa đổi những khuyết điểm cá nhân, tập ăn
nói, tập phong cách, … Cứ mỗi cuối năm, tôi được phần thưởng với nhiều sách vở
cho năm học sau. Tôi tự học trước chương trình của năm sau, làm tất cả bài tập.
Lúc tựu trường tôi đã học qua một mình chương trình của cả năm. Ở lớp Đệ Tứ và
Đệ Tam, tôi đã đọc tiểu thuyết của Tự Lực Văn Đoàn (Nhất Linh, Khái Hưng,...),
và thơ của những nhà thơ của Phòng Trào Thơ Mới (Thế Lữ, Xuân Diệu, Lưu Trọng
Lư, …). Thời ấy, mùa hè tôi ngồi đọc sách suốt ngày ở nhà cho thuê sách của chú
Diệp Bão Hòa, cạnh Ngã Năm. Tôi đọc những báo cũ Phổ Thông, Thời Nay, … của anh
Thái (ở Phường Tư) cho mượn. Tôi học luật làm thơ và bắt đầu tập làm thơ. Tôi học vẽ bằng cách quan sát họa sĩ Lê Sanh
làm việc mỗi ngày ở studio của ông (kế bên rạp hát Đại Nam, sau này là nhà của
ông Bùi Phương). Tôi vẽ giỏi, trường
Nguyễn Huệ đôi khi nhờ vẽ khẩu hiệu treo trong lớp, và vẽ phong cảnh sân khấu để
làm văn nghệ (tôi và Trần Văn Đại vẽ chung nhiều lần). Tôi học ngoại ngữ bằng từ
điển, mỗi ngày bao nhiêu chữ. Tôi đọc văn phạm rất kỹ. Tôi rất tự hào đã làm một
việc thật ích lợi cho tôi. Khi từ Nhật sang Pháp, chỉ ba tháng sau là tôi đã giảng
bài ở Đại Học, viết bài học để phát cho sinh viên. Tiếng Anh cũng thế, tôi viết
bài nghiên cứu rất nhanh nhờ cái máu văn chương trong huyết quản. Tôi làm thơ
tiếng Pháp và tiếng Anh khi có chút thì giờ. Nhưng gần đây, ngoài việc nghiên cứu,
phần lớn tôi làm thơ tiếng Việt, một bài mỗi tuần (trung bình phải 2 giờ như
bài thơ dưới đây viết sáng nay).
Cái yếu tố quan trọng nhất để thành công
là tự học, tự làm một mình. Tôi học một mình những vấn đề mới, lúc Trung Học, ở
Đaị Học, và khi ra nước ngoài. Hầu hết kiến thức của tôi là do tôi tự học.
Tôi sẽ kể thời gian đam mê khoa học của
tôi ở Đaị Học, ở Nhật, và ở Paris, trong tuần tới.
Tôi chân thành cảm ơn tất cả các bạn đã đông đảo đọc bài thơ của
tôi tuần qua. Cảm ơn các bạn đã like, và các bạn đã viết những comments rất cảm
động. Chúc các bạn vui nhiều trong tuần này.
ĐỜI TÔI: THỜI TRUNG HỌC
Tuổi Trung Học tôi học hành chăm chỉ
Phần thì lo chuẩn bị để đi cao
Phần muốn mang cho Mẹ chút tự hào
Tôi mỗi tháng được trao bằng danh dự
Không có Cha không có người khuyên nhủ
Mọi vấn đề tôi tự nghĩ một mình
Sống nội tâm, tôi đọc sách linh tinh
Ngoài bài vở chương trình trong năm học
Tôi còn nhớ mỗi mùa hè nắng bốc
Tôi say mê tìm đọc những tuần san
Suốt ngày ngồi thư viện đọc miên man
Rồi làm toán sẵn sàng cho năm tới
Tôi đã muốn là một người thật giỏi
Giỏi mọi bề thì mới gọi thành danh
Học vẽ thì nhìn Họa Sĩ Lê Sanh (*)
Rồi mỗi tối thực hành pha màu sắc
Tôi rất thích văn chương và nghệ thuật
Lớp Đệ Tam học luật để làm thơ
Học rồi hành tôi tập viết vu vơ
Những xúc cảm không chờ không đợi tuổi
Tôi thiết nghĩ mình phải rèn ăn nói
Phải chú tâm học hỏi ở trường đời
Mặc thời trang, và cũng học đi chơi
Không ai nói tôi chỉ ngồi học gạo
Thời gian ấy tôi vẫn còn khờ khạo
Chưa biết yêu không mạo hiểm trong
tình
Đường còn dài nên tôi phải nín thinh
Khi ai nói với mình lời yêu dấu.
(còn tiếp)
Diệp Thế Hùng (April 28, 2021).
(*) Xem bài giới thiệu trên đây
Lúc học Đệ Tam, hình chụp trong vườn nhà
tôi
với
anh Lê Văn Bộ, con Dì Ba.