Sunday, November 16, 2025

ĐÊM TIỀN ĐỒN (THƠ- AN PHÚ)

Đêm tiền đồn - thơ An Phú 



Đêm nay phiên gác tiền đồn

Phì phào điếu thuốc nghe phôn tin về

Khẩn báo chớ có ngủ mê

Luôn luôn cảnh giác súng kê bên mình

Lỗ châu mai nhỏ xinh xinh

Nhìn xa mồn một bạn mình địch kia

Hỏa châu sáng tỏ rõ kìa

Cộng quân nhốn nháo làm bia bắn rồi

Giao tranh chỉ một tiếng thôi

Bên ta toàn thắng mừng ngồi khao quân

Cùng nhau ca hát quây quần

Say sưa ấm áp như gần môi hôn


Nhớ em thổn thức bồn chồn

Mơ màng trong trí ngập hồn trăng khuya

Tình em dẫu có chia lìa

Chỉ là nỗi nhớ lệ đìa hậu phương

Yêu em cách trở dặm trường

Bao giờ hội ngộ vấn vương bên nàng

Chim trời hoa cảnh thênh thang

Mình anh chiếc bóng trăng vàng vỡ đôi

Mộng mơ trăng khuất sau đồi

Như em trốn chạy riêng tôi ngỡ ngàng

Bồi hồi tỉnh thức miên man

Giờ đã mờ sáng kéo màn trời đêm

Rừng thông lặng gió êm đềm

Nón sắt làm gối lạnh thêm tim hồn

Lính mong về sớm cầu hôn

Người yêu bé nhỏ trang thôn quê nhà

Bao năm chinh chiến bôn ba

Chiến tranh kết thúc đôi ta kết tình

Đêm đen đợi sáng bình minh

Cầu xin thượng đế chúng mình bên nhau

TIỄN BIỆT (THƠ- LÊ TẤN DƯƠNG)

 


DƯ VĂN BIẾT

(12/6/1941- 14/11/2021)

Cựu Giáo Sư Trung Học.

Cựu Sĩ Quan SĐ/21/BB, Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa.

Thương Binh Chiến trường An Lộc 1972

Mất tại Yuba City, Bắc CA, USA ngày 14/11/2021

 Kính thân bằng quyến thuộc,

Thầy cô, đồng môn, đồng nghiệp, đồng đội, 
đồng điệu, bạn đọc, học trò... còn ở quê hương, 
và hải ngoại... Hôm nay vào ngày 14 tháng 11 năm 2025. 
(đúng 4 năm trước, ngày 14 tháng 11 năm 2021) 
Anh Dư Văn Biết (phu quân tôi) qua đời được 
hỏa thiêu. Tro cốt được thờ tại tư gia. Theo di nguyện 
của chồng, năm nay, mẹ con tôi làm lễ ở chùa Phật Tổ 
đưa tro cốt anh vào biển cả ở miền Nam California (USA)
Xin chân thành cảm ơn quý vị đã: Cầu nguyện, tiễn đưa
gởi hoa, gởi thiệp, diện thư... viết bài thơ Tiễn Biệt,
chia buồn. 
Kính chúc tất cả may lành, bình an và khỏe mạnh.
Thành kính biết ơn
Dư Thị Diễm Buồn
cùng gia đình các con

TIỄN BIỆT

 

Thưa Anh Dư Văn Biết.

Nghe tin anh, ra đi đột ngột

Khiến bao người sửng sốt buồn đau

Hôm kia còn thấy mặt nhau

Hôm nay vĩnh biệt, lệ sầu chia ly.

Nhớ năm xưa, ra đi chinh chiến

Vì miền Nam quốc biến đau thương

Tòng quân, gát bút lên đường

Giữ gìn đất nước, quê hương xóm làng.

 

Nhớ ngày nào:

 

Thân nam nhi không màng lửa khói

Anh nghe theo tiếng gọi non sông

Ra đi thỏa chí tang bồng,

Bốn phương hồ thỉ, một lòng chẳng nao.

 

Trường Thủ Đức anh vào thụ huấn

Đồi Tăng Nhơn, múa súng dưới trăng

Thao trường mưa nắng nhọc nhằn

Chờ ngày tung cánh chim bằng lướt mây!

Là lính trận miền Tây sông nước,

Rừng U Minh, Vĩnh Phước, Gò Quao

Kiên Giang, Chương Thiện, Cà Mau

Còn nghe tiếng súng vọng vào rừng xanh.

 

Tiếc thay:

 

Chí làm trai tung hoành chưa thỏa

Nợ núi sông đền trả chưa xong

Chiến tranh gieo ngọn lửa hồng

Xóm làng xơ xác, ruộng đồng tả tơi.

Hè 72 rực trời chinh chiến.

Anh theo quân tăng viện miền Đông.

Giải vây An Lộc, Bình Long

Ghi vào quân sử chiến công lẫy lừng.

Địch tháo lui hướng rừng đào thoát

Pháo địch quân bắn nát ruộng vườn

Dội ngay vào giữa chiến trường,

Thân anh trúng đạn, vết thương nặng nề.

Rời quân ngũ, anh về dạy học,

Tưởng yên đời, săn sóc vợ con.

Ngờ đâu chiến cuộc vẫn còn

Bắc quân tàn ác chiếm toàn miền Nam

 

Than ôi!

 

Thương đất nước lầm than, lận đận.

Tháng Tư đen gieo hận ngút trời

Miền Trung máu chảy thịt rơi,

Miền Nam nuốt lệ, bồi hồi đau thương.

Rồi mất nước, quê hương nghiêng ngã,

Nhìn giang sơn, lòng dạ xót đau

Núi xanh, biển rộng một màu

Hồn quê theo ngọn mây sầu chia ly.

Vợ: Diễm Buồn quản gì mưa nắng

Nuôi con thơ trăm đắng nghìn cay

Thương chồng bệnh tật không may

Thương con nuốt lệ, chờ ngày vượt biên.

 

Rồi một hôm biển hiền lặng sóng

Cả nhà đi nương bóng hải hành

Con tàu bé nhỏ mong manh

Khơi nguồn cuộc sống an lành từ đây.

Miền Đông Bắc, mưa đầy, sương nắng

Chicago tuyết trắng lung linh

Nơi đây, đất nước yên bình,

Là quê hương mới, trọn tình dung thân.

Sau nhiều năm chuyên cần làm việc

Cùng gia đình anh quyết vươn lên

Những năm đau khổ, cố quên

Đắp xây hạnh phúc vững bền đoàn viên.

Con ra trường chọn miền nắng ấm

Đất Cali gởi gấm niềm tin

Yuba cảnh đẹp yên bình

Một nhà êm ấm, đượm tình quê hương.

 

Nhưng than ôi!

 

Ai ngờ đâu, chiến thương năm đó

Gây đớn đau làm khó đời anh,

Vợ hiền, con cháu chung quanh

Đêm ngày săn sóc, mong anh bình thường.

Nhưng một hôm vết thương đột biến

Tuổi hoàng hôn gặp chuyện bất thường.

Thuốc nào ngăn được đau thương,

Sức tàn, bệnh nặng, biết đường nào xoay.

Trời xanh ơi, sao bày chuyện ác

Nở ra tay cướp đoạt người thân

Xót xa, đau đớn vô ngần

Lời nào nói hết tình thân, nỗi niềm…

 

Thôi từ nay:

 

Anh ra đi vào miền miên viễn,

Để lại sau những chuyện lợi danh

Cuộc đời, cỏi tạm mong manh

Vợ con, bằng hữu, thôi đành… lìa xa.

Còn đâu giấc mộng quê nhà

 

Vườn khuya trăng sáng nhạt nhòa đêm sương.

Chúng ta chung một đoạn đuờng

Chúng ta chung một quê hương bóng cờ.

 

Chúng ta chung một ước mơ

Việt Nam mãi mãi bến bờ yêu thương.

Xa nhau ở cỏi vô thường,

Thì xin hẹn gặp cuối đường trăng sao.

 

Hôm nay đây,

Tiễn anh về, trời cao gió lộng

Tiễn anh về, cỏi mộng thuyền mơ

Tiễn anh về với Cần Thơ,

Bến Tre yêu dấu bên bờ sông xa.

Tiễn anh về với Mẹ Cha,

Tiễn anh về chốn quê nhà yêu thương

Nhân sinh kiếp sống vô thường

Nhưng tên anh mãi còn vương cỏi trần.

Trước bàn thờ hương trầm nghi ngút,

Có hoa tươi, bánh ngọt, trà ngon

Có bạn bè, có vợ con

 

Đồng môn, chiến hữu đang còn nhớ anh!

Sinh ly tử biệt thôi đành

 

Xin về chứng giám lòng thành thuỷ chung.

Giờ ly biệt cuối cùng đã đến

Bao người thân, thương mến tiễn anh

Mong anh về cỏi an lành

Có hoa thơm ngát trong tình Việt Nam.

 

Vĩnh biệt anh…

Lê Tấn Dương.

Cựu Sĩ Quan QL/VNCH

November, 16th, 2021

TỊ NẠN- LÀM LẠI CUỘC ĐỜI (HỒI KÝ- LƯU VĨNH LỮ- CỰU CHỦ TỊCH HỘI ĐỒNG ĐÔ THÀNH SÀI GÒN)

 

 Tị nạn _ Làm lại cuộc đời

 


Càng ngày càng gần đất, xa trời… không có gì lưu lại với bà con, bạn bè, tôi xin trích vài phần trong hồi ký gia đình “Đời tôi” chia sẻ những thành công, thất bại của tôi cùng Quý Vị, qua 3 tiêu đề rút gọn:

·        T nn, làm li cuc đi

·        28 nă Hong Kong và Qung Châu

·        Buôn bán vi người M, người Nht

Đời tôi được Thượng Đế ưu đãi, tôi cảm tạ Ơn Trên cho tôi nhiều cơ hội để thi thố tài năng và hiểu rõ câu: “Tận nhân lực mới tri thiên mệnh”

Hè năm 1965, Đại Tá Nguyễn Vĩnh Nghi lên Dalat, Ông mời các Sĩ quan TVBQGVN quen biết, trước đây khi Ông làm Tham Mưu Trưởng ở Trường dùng cơm tối. Gặp lại tôi, Ông ngạc nhiên vì sao tôi vẫn còn ở TVB, trong lúc đa số sĩ quan khác đã tung hoành trên các nẻo đường đất nước.

Ông đề nghị: Có một lớp học Báo Chí ở Mỹ, lâu nay Cục Tâm Lý Chiến chọn Sĩ Quan đi học, mà chưa được, nếu anh thi đậu Anh ngữ, tôi sẽ chọn anh. Sở dĩ Ông đề nghị như vậy, vì Ông biết tôi đã từng được “Trường Tác Chiến trong Rừng”  của Quân Đội Hoàng Gia Anh, ở Malaysia (1959) giữ lại sau khi mãn khóa để làm Huấn Luyện Viên cho các khóa tiếp; Anh ngữ chắc không tệ lắm.

Tôi xin phép Đại Tá Đỗ-Ngọc-Nhận, Chỉ Huy Trưởng TVB để đi học khóa này. Ông cười và nói: 

Lúc này là mùa Văn Hóa, tôi cho Anh về Sài Gòn thi Anh Văn, cũng như cho anh một tuần đi phép vậy… Khó lắm không pass nổi đâu! mà nếu có đi được, sau khi mãn khóa, cũng phải trở về Trường nhen.

Người có số, tôi trình diện Chỉ Huy Trưởng Trường Anh Ngữ Quân Đội xin thi Anh Văn để theo học lớp Báo Chí, gặp Thiếu tá Phan Thông Tràng, CHT, ngày xưa dạy Anh Văn ở TVB. Ông nói: Anh không thi nổi đâu, tôi cho anh theo học một khóa Anh Ngữ, may ra…(vì nếu thi rớt, phải trở về đơn vị liền) thế là tôi được học 3 tháng Anh ngữ. 

Hết khóa, gần đến ngày thi, Ông nói với tôi:

anh thi để học lớp Báo Chí chắc không pass nổi, anh xin phép 3 ngày vì chuyện gia đình, anh vắng mặt, không thi, trở lại tôi cho anh học tiếp khóa cao cấp, thì may ra … thế là tôi học thêm nữa và sau cùng pass, được đi Fort Benjamin Harrison, ở Indiana, học lớp Báo Chí. 

Khóa Báo Chí này có 27 Sĩ Quan Mỹ, 6 Sĩ Quan Âu Châu và 2 Sĩ Quan VN: Anh Lê Trung Hiền và tôi.

Số TỐT vẫn tiếp tục… Khi mãn khóa, tôi đậu hạng nhì (runner-up). 

Tình cờ, ngày Lễ mãn khóa lại có bão tuyết, các chuyến bay đình bay, Thiếu Tướng Kiểm, Trưởng Phòng Nhân Viên, BTTM, đang đi thăm Trường Quân Cảnh gần đó, không đi được, nên Vị CHT Trường Defense Information School mời dự Lễ, vì có Sĩ Quan VN đậu cao.

Tan lễ, tôi trình diện Thiếu Tướng, Ông hỏi: 

– Anh ở đơn vị nào?

– Kính thưa Thiếu Tướng: tôi ở Trường Võ Bị.

– Không được, khi về Sài Gòn, anh gặp tôi, anh phải về TCCTCT,  tôi sẽ nói với Thiếu Tướng Trung.

Thế là cuộc đời thay đổi.

Sau Tết Mậu Thân, vì phải đương đầu với hơn 150 ký giả, phóng viên, ngoại quốc ồ ạt đến VN, nên Thủ Tướng Trần Văn Hương bổ nhiệm tôi làm Giám Đốc Nha Báo Chí, BTT. (8/1968)

Tôi đến nhậm chức đi xe của Phủ Tổng Thống, tài xế của Phủ lái ( vì lúc đó tôi làm Bí Thư Trưởng Văn Phòng Tổng Thư Ký, Phủ Tổng Thống, có xe, có tài xế của Phủ ), nhiều người tưởng rằng Tổng Thống bổ nhiệm tôi, nên đến khi Thủ Tướng Trần văn Hương từ chức, Thủ Tướng Trần Thiện Khiêm lên thay, Tổng Trưởng Ngô khắc Tỉnh thay thế ông Nguyễn ngọc An, vẫn giữ tôi lại. 

Ở Nha Báo Chí 2 năm, Anh Em ký giả, Quý Vị Chủ Nhiệm thúc giục tôi ra ứng cử Hội Đồng Đô Thành, nhiệm kỳ 1970-1974. 

Đắc cử và sau đó được bầu:  Chủ Tịch Hội Đồng Đô Thành Sài Gòn.

Tị Nạn, làm lại cuộc đời:

Chiều 25/4/1975, tôi mời Trung tá Bob M… , Tùy viên báo chí tòa Đại Sứ Mỹ, cũng là bạn đồng học Khóa Báo Chí với tôi, dùng cơm tiễn biệt vì Ông này phải rời VN.

5 giờ sáng hôm sau, Ông điện thoại cho tôi, yêu cầu tôi đến gặp Ông có việc khẩn, mà không nói qua điện thoại được. Khi gặp nhau, Ông cho biết: tôi phải rời Sài Gòn ngay, vì Sài Gòn sẽ mất trong nay mai.

– Không sao, nếu đối đế, tôi sẽ về Vĩnh Long.

– Không phải vậy, cả Miền Nam sẽ mất, Anh về chuẩn bị, 8 giờ sáng tôi lại đón, đưa Anh lên phi trường đi lánh nạn.

Tôi như người mất hồn, về kêu vợ con thức dậy chuẩn bị chạy giặc. Hôm đó có cả em gái tôi và 3 đứa con của nó đến nhà tôi ngủ, để tránh pháo kích, nhà tôi có 3 từng lầu.

Mẹ vợ tôi không chịu đi. 

Ba tôi ở Vĩnh Long lên, thấy vậy, Ông liền trở về Vĩnh Long.

11 giờ, Bob tới rước, gia đình tôi và em tôi, 10 người, xe không đủ chỗ, Ông đề nghị đưa gia đình tôi trước, rồi trở lại rước gia đình em tôi sau.

Tôi biết nếu rước gia đình tôi rồi, không chắc gì Ông trở lại, nên đề nghị đưa nhà tôi, em gái tôi, và 3 con cháu gái đi trước, trở lại rước tôi và mấy đứa con trai sau. Ông đành phải chịu và đến gần 5 giờ chiều, ông mới trở lại rước tôi. Đêm đó ngủ ở Phi Trường, sáng hôm sau bay qua Guam. Không phải đi “lánh nạn, mà là đi tị nạn”.

Tôi được Ông Bà Albert L…, quen lúc học Báo chí ở Indiana, sponsor về Indianapolis. Gặp lại Mayor Lugar, mà năm 1972, tôi là khách của Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ, mời tham sát cuộc Bầu cử tổng thống ở Mỹ, có ghé Indianapolis thăm Ông Bà Albert L…, thăm thành phố này và đề nghị kết ”Sister Cities”, Sài Gòn-Indianapolis.  Mayor Lugar (sau này là Senator Lugar) tận tình giúp tôi tìm việc, nhưng không kết quả. 

Ngày nào cũng đi interview, nhưng  không có job nào!  

Em gái tôi, Giáo Viên trường Tiểu Học ở Sài Gòn, nhờ khéo tay, cắm hoa nên được một tiệm hoa mướn.

Nhà tôi, dân Marie Curie, thông thạo Anh văn, được Trường Alisson mướn. Chỉ có tôi, thất nghiệp dài dài: you are overqualified.

Một Ông chủ hãng, sau khi interview thành thật nói với tôi:

Đọc resume của anh, ai cũng muốn mướn anh, nhưng ai cũng ngại, vì anh do Ông Thị Trưởng giới thiệu, mướn anh thì dễ, cho anh nghỉ thì khó; anh là người Việt đầu tiên tới đây, không biết có thích hợp cách làm việc ở Mỹ không? Anh nên đến “Sở Tìm Việc”, họ khảo sát anh, rồi họ tìm việc cho anh. 

 

Sáng ngày sau, tôi đến “Snelling Snelling”, họ coi resume của tôi, rồi hỏi: 

– Làm việc chỗ không an toàn lắm, anh có ngại không?

– Tôi là người tị nạn từ xứ chiến tranh, đâu có gì ngại.

– Làm Ca đêm được không?

– Ngày đêm gì cũng được, miễn có việc làm là quý rồi.

Anh này đưa tôi đến tiệm ” Burger Chef ” (nay là Burger King) ở downtown, khu da đen; Tiệm vừa bị ăn cướp cách đây vài ngày, Manager ca đêm sợ quá, xin nghỉ. tôi thế chỗ. 

Tuy là Manager, nhưng tôi phải làm hết, vì các em giúp việc sợ, nên sau 6 giờ, xin về; tôi vừa lau nhà, vừa nướng thịt, vừa thâu tiền, bao sân cho đến đóng cửa. Chừng 10 ngày sau, các em lần lượt đi làm đủ hết, tôi đỡ một chút.

Sáng thứ Sáu họp, tôi hỏi nguyên do, một em nói:

– chúng tôi biết anh có kungfu, bảo vệ chúng tôi được. 

Tôi súy bật cười, cố giữ nghiêm hỏi: 

– Làm sao các em biết? 

– John nhìn thấy anh tập ...

Thì ra, vì không quen làm việc ban đêm, tôi buồn ngủ quá, không lẽ ngủ trong office, nên đi ra parking múa tay, đá chân vài vòng cho tỉnh ngủ, các em tưởng tôi là Lý Tiểu Long? …ha…ha…

10 giờ đóng cửa, nhưng dọn dẹp, đi bỏ tiền vô Bank v.v… loay quây cũng nửa đêm mới xong, nhà lại xa, có khi buồn ngủ quá, xe dừng đèn đỏ ở ngã tư, tôi ngủ gục trên tay lái; đèn xanh, mặc cho các xe sau bóp kèn, cũng không nghe, đến khi có người gõ cửa mới thức, chạy tiếp.

Một hôm, tình cờ, tôi thấy hãng Woods Wire Products. INC. là một xưởng làm dây điện nhỏ, lối 40-50 nhân viên, ở Carmel, Ind.

Tôi đến xin việc. Chủ Hãng, Fred St… interview tôi.

Tôi nói: xin Ông đừng coi quá khứ của tôi, trong resume, tôi là người tị nạn, ông cho tôi job thấp nhất, khi tôi làm, ông thấy tôi làm được, thì ông tăng lương cho tôi.

– ồ, nếu vậy thì anh qua nhà máy, gặp Supervisor Bill Cl… , ảnh sẽ cho anh công việc.

Tôi gặp Bill, anh này nhìn tôi, rồi nói: you look neat.

Rồi chỉ tôi mấy thùng cây đựng Plastic, ABS, …, bảo tôi khui ra đem bột đổ vào các bồn chứa trong kho; ván, giấy bao… đổ vào xe rác… nghĩa là job mới của tôi là JANITOR ( $ 2.75/ giờ). 

Tuy lương ít, nhưng gần nhà, làm ban ngày, và trong môi trường của tôi… Không sao, có job là được; cũng như bao nhiêu anh em tị nạn gian khổ, quên mình là ai, hy vọng, mong sao kiếm được chén cơm, nuôi vợ, nuôi con, làm lại cuộc đời. 

Trớ trêu, mấy tháng trước, là Tổng Giám Đốc Thành Mỹ Kỹ Nghệ Cty., 2000 nhân viên, công ty sản xuất cable điện lớn nhất VN, bây giờ Janitor xưởng dây WWP, chưa tới 50 nhân viên .  

Vài ngày sau, Bill hỏi tôi:

– Sao anh biết Plastic nào, ABS nào đổ vào bồn nào?

– Trước đây ở VN, tôi có biết qua 

– Vậy anh coi kho được không?

Job mới, warehouse keeper, tăng  lương: $ 4.50/ hr. 

ha.. ha…Võ Bị… đa hiệu mà.

Mỗi ngày tôi đi làm thật sớm, xem production order, rồi đổ bột vào các máy, pha màu cần thiết. Các Machine Operators ngạc nhiên, thích thú vì có người làm cu li cho họ, tới là mở máy chạy liền, khỏi đi lãnh bột, pha màu v.v… Tôi còn làm cu li hơn nữa, là rửa tách coffee của họ, rồi rót coffee đúng theo ý họ, tôi biết anh nào black coffee, anh nào bao nhiêu cream, bao nhiêu đường… nhờ vậy mà họ để tôi yên, không ganh Tị:

”thân Lươn bao qun lm đu” ; vì ông Chủ Hãng, Fred thường xuống xưởng buổi trưa, kéo tôi đi ăn Lunch. Fred còn trẻ, WWP là do ông Già Vợ dựng lên, nên khi gặp khó khăn gì thường hay hỏi tôi, vấn kế.

Ví dụ: Hãng bị mất Đồng (copper), không biết tại sao? . 

– Dân Carmel rất hiền, lương thiện, chắc không có ai ăn cắp?

Fred hỏi tôi; suy nghĩ một chút, tôi nói:

Có lẽ Copper bị mất trong lúc processing, hãng mua copper theo cân, nặng nhẹ, bán ra theo dây, chiều dài, nếu trong lúc kéo dây, chểnh mảng, không thay DIES đúng lúc, dây sẽ to hơn, do đó mất copper. Phải quy định bắt buộc thay DIES mỗi 3 ngày, để có dây đúng tiêu chuẩn, không mất copper.

Quả thật, tháng sau, stock copper trở lại bình thường .

Lâu ngày thân thiện hơn, có một Operator cao tuổi, Ray M… hỏi tôi:

Anh biết nhiều, sao không chạy máy, Machine Operator được $7.50/hr 

– Tôi chưa làm qua, không biết có làm được không?

– Tôi chỉ anh, làm được, lương cao.

Sau vài tuần, tôi chạy máy được.

Lúc đó, bắt đầu mùa Đông, tuyết nhiều, đa số operators từ Florida lên, không quen tuyết, ở nhà không đi làm; 4, 5 máy bỏ trống.

Tôi đề nghị với Chủ Hãng Fred St… :

– Tôi có thể chạy được 2 hoặc 3 máy cho Ông, nếu ông cho vài người trẻ giúp tôi lên dây, xuống dây, vì quá nặng, tôi làm không nổi.

Fred cho tôi 3 cậu thanh niên, drop out high school, giúp tôi chạy 3 máy.

Một hôm vui miệng, tôi hỏi: 

– Sao các anh không học chạy máy, có nhiều tiền hơn?

– Bọn tôi dốt lắm anh Lu ơi! chữ học còn không xong, làm sao học chạy máy được!

– Không sao, ngày xưa ở VN, tôi dạy SVSQ, tôi chỉ dẫn các anh được, miễn là các anh nghe theo, ghi nhớ, làm đúng là được.

Thế là vài tuần, tôi đào tạo được 3 operators thành thạo.

Đông qua, Xuân tới, Operators đi làm lại; Chủ Hãng mở ”Ca đêm”.

Tôi được đề cử làm Supervisor ca đêm với 3 chú operators trẻ.

Với vai trò supervisor, tôi nhìn thấy hãng có nhiều thiếu sót; tôi nói với Fred: 

Sao Hãng Ông không có Lab để pretest chính thức products khi làm xong, như vậy Hãng nhẹ đóng Liability Insurance.

Ngày xưa ở VN, tôi bán dây cho DAO, tôi có LAB. test trước, DAO tin tưởng, thương mại rất tốt.

– Anh có thể làm một Lab. TEST cho WWP không?

Đã ở trần, đâu sợ rách áo, tôi gật đầu!

Về nhà, nhờ Vợ Con đi Thư viện, tìm ”how to set a quality Lab. to test Electrical wires according to UL regulations”  biên lại, copy máy móc, tôi viết lại thành Project, đưa cho Fred.

Từ Supervisor, nay thành Quality Control Manager, lương tính theo tháng, đi làm ” khăn đóng, áo dài ” tề chỉnh, vì phải thường xuyên tiếp UL inspectors, mời họ đi ăn Lunch, Hãng đài thọ… ngon chưa?

Christmas 1976, tôi xin phép nghỉ 2 tuần để đi Taipei và Hong Kong thăm bạn bè củ. Fred gọi tôi: 

– tôi cho anh 3 tuần nghỉ phép, Hãng trả tiền round trip air ticket cho anh. Anh coi bên đó có gì có thể đem về đây bán được không? 

Đến Taipei, tôi gặp lại 3 Kỹ sư Taiwan, trước đây Thành Mỹ mướn, sau 75, csVN sung công Thành Mỹ, họ về lại Taipei. Chỉ vài ngày sau, Kỹ sư Kwo tìm được một hãng làm chụp đèn ở Đài Trung. Tôi đến thăm xưởng, đưa mẫu để họ làm và cho giá. Hàng mẫu rất đẹp, giá FOB Taiwan $ 0.48 /each; cũng giống vậy, Woods mua ở NY, giá $ 0.89/ each, mỗi tháng hơn 100,000 cái (nếu mua ở Taiwan, saving: 0.89 – 0.48 = 0.41, mỗi tháng saving= $ 41,000.00 ) .

Đây chỉ là một loại thôi, cả series này có 4 loại, tổng cộng dùng trong tháng có khi trên 300,000 cái. 

Trở về Mỹ, tôi đưa cho Fred coi và lập tức làm thủ tục mua 100,000 cái mỗi tháng, giá $0.48. Nhập khẩu, phải mở Letter of Credit (tín dụng thư), vì hãng nhỏ, không ai biết làm sao; tôi thì rất rành, nên tôi được đề cử Vice President Purchasing để lo các việc này.

Tôi vào Woods, bắt đầu từ JANITOR (9/75) warehouse keeper, Machine Operator, Supervisor, Quality Control Manager, Vice President (2/77) 

18 tháng bò lên từng bậc …

 

Hàng nhập trôi chảy, tốt đẹp… Có tháng mua đến 200,000 cái.

Một hôm Fred nói với tôi. Ông có việc, out of town, lối 10 ngày và nhờ tôi coi Hãng dùm.

Khi trở về, Fred mời tôi lên văn phòng:

– Mấy hôm nay, tôi đi Taiwan, tôi đến chỗ anh mua chụp đèn, tôi muốn check giá anh mua, vì càng ngày số lượng mua càng nhiều. Họ cho giá tôi là $0.53. tôi nói sẽ mua số lượng lớn, họ cũng không chịu bớt. cuối cùng tôi nói, có người mua của các ông giá $ 0.48, sao các ông bán mắc cho tôi. 

Họ nói: đúng, chúng tôi bán giá đặc biệt cho ông Luu, Ông Luu trước ở VN đối với người Taiwan rất tốt, nay tị nạn ở Mỹ, chúng tôi  giúp ổng.

– Fred, ông nghĩ tôi ăn gian Hãng phải không? 

Lúc ở VN, tôi lên xuống xe, có người mở cửa,  tiền bạc dư dả; sau khi Sài Gòn thất thủ, thành người tị nạn, cầm dĩa xin cơm. Người sanh ra không có đem tiền theo, lúc chết cũng không mang theo được.

Tiền là của Trời cho, tôi cần gì phải ăn gian… 

thật ra giá 48 cents là hãy còn mắc, nếu mình tự làm còn rẻ nhiều. Trading Co. ít lắm cũng lời .08 cents, xưởng cũng vậy, Factory cost không quá .32 cents.

Fred liền nói: Vậy thì làm đi.

Tôi nói: Ông mở hãng, tôi quản lý cho.

– Không được, Asia xa xôi quá, tôi không quen, anh làm đi, tôi giúp.

– Ông cũng biết, tôi là người tị nạn, tiền đâu mà làm? 

– Anh tính đi…

Mấy tuần liền, tôi thấy cơ hội, nhưng không biết làm sao? 

Cùng tắc thông, thông tắc biến… cuối cùng tôi nghĩ ra cách:

 “Mượn đu heo nu cháo”.

Tôi đề nghị với Fred:

– Tôi sẽ mở Hãng làm chụp đèn ở Á Châu, Woods đặt hàng 6 tháng, mỗi tháng 50,000 reflectors giá $ 0.48; 

tổng cộng: 50,000 x 6 x 0.48 = $144,000.00

Cash advance: $70,000.00

Irrevocable letter of credit: $74,000.00 , partial shipment allowed .  

Sau số lượng này, tôi sẽ bán cho Woods: Fob. $ 0.38/each.

Hãng của tôi có thể cung cấp toàn bộ chụp đèn cho Woods, 300,000 reflectors mỗi tháng hoặc hơn nữa. Độc quyền, chỉ bán cho Woods thôi .

Fred đồng ý ngay.

Thế là ” Khởi đầu dựng lại sự nghiệp “ 

Clamp Lights: sản phẩm khởi nghiệp

Tôi chọn Hong Kong để lập công ty, vì HKG thuế nhẹ (16.5 – 17 %), luật lệ minh bạch, thương trường dùng tiếng Anh, thợ thầy có kỷ luật, lương thiện, thẳng thắng.

 

Lưu-Vĩnh-Lữ