Tuesday, May 1, 2018

KHI NHẮM MẮT XUÔI TAY ĐỂ LẠI CHÍNH LÀ 5 ĐIỀU HỐI TIẾC NHẤT (Văn Nhược)


Đời người khi nhắm mắt xuôi tay để lại chính là 5 điều hối tiếc nhất này


Đời người ta chính là lúc trẻ chẳng biết buồn, về già mới thấy đường đi khó. Tuổi thanh xuân mải mê trong vòng xoáy danh lợi, lúc xế chiều chợt thấy hối hận vì đã bỏ rơi quá nhiều điều. 
Khi đối diện với lằn ranh sinh tử rất nhiều người đều có chung những niềm hối tiếc giống nhau, bất kể họ từng làm nghề gì, địa vị xã hội ra sao. Chính là: “Con chim sắp chết tiếng kêu bi thương, con người sắp chết thì lời nói thật”.

Dưới đây là 5 điều hối hận lớn nhất, hầu như ai cũng phải một lần thốt lên trong đời:

1. “Ước gì tôi đủ can đảm sống một cuộc đời đúng nghĩa cho bản thân mình”
Đây là một trong những điều hối tiếc lớn nhất, phổ biến nhất. Rất nhiều người đến tận khi sắp lâm chung trên giường bệnh mới thấy hóa ra cả cuộc đời mình là “sống hộ” người khác, là sống thừa. Đó không phải cuộc đời của chính họ, đó là cuộc đời mà mọi người mong muốn ở họ.
Không thể tự chủ cuộc đời của chính mình, họ đã đánh mất đi quá nhiều ước mơ, khát vọng, quên đi những điều giản dị mà hạnh phúc, chân thành và ấm áp. Họ mãi chỉ chạy theo làm hài lòng người khác, sống một đời “ốc mượn hồn”. Vậy chẳng phải đau đớn lắm sao, bi thương lắm sao?
Rất nhiều người đến tận khi sắp lâm chung trên giường bệnh mới thấy hóa ra cả cuộc đời mình là “sống hộ” người khác, là sống thừa. 

2. “Ước gì tôi đừng quá ham công tiếc việc” 
Tuổi tráng niên, người ta chính là chí khí sung mãn, nhiệt huyết tràn trề, tâm tính khoáng đạt, luôn muốn phấn đấu, nỗ lực một phen. Nhưng nhiều người quá mải mê công danh, sự nghiệp, rơi vào vòng danh lợi thị phi mà quên mất những hạnh phúc giản dị bên mình. Họ không thể quan tâm, giáo dưỡng con cái trưởng thành, không còn thời gian chăm sóc người thân, cha mẹ, thậm chí không thể tự cho mình một phút nghỉ ngơi.
Chỉ cần có thể dứt ra khỏi công việc một giờ, chắc chắn cuộc sống của bạn sẽ phong phú và tươi đẹp hơn rất nhiều. Bạn sẽ cảm nhận được nhành hoa trước ban công nhà đang bừng nở dưới ánh bình minh, nhắm khẽ mắt để thấy gió lùa trong tóc, hít hà mùi đất ẩm sau cơn mưa rào mùa hạ. Bạn thấy đấy, cuộc đời sẽ đẹp biết bao nhiêu!
Nhiều người quá mải mê công danh, sự nghiệp, rơi vào vòng danh lợi thị phi mà quên mất những hạnh phúc giản dị bên mình. Ảnh dẫn theo pinterest.com

3. “Ước gì tôi đủ can đảm để bày tỏ cảm xúc của mình”
Kìm nén cảm xúc, không để lộ cho người khác biết tâm sự của mình đôi khi không phải điều tốt. Nhiều người thường khép kín mình, ít giao tiếp, chia sẻ, bày tỏ cảm xúc để sống “yên ổn” với người khác. Nhưng cảm xúc kìm nén lâu ngày dễ trở thành thứ tình cảm tiêu cực, bi ai. Không nói ra lời thì trong lòng phẫn uất, có lời không nói được thì tâm trạng bất an, cơ thể suy nhược.
Những người này chính là yêu ghét, giận hờn cũng cố nén vào tâm, không dám thể hiện ra ngoài. Bề ngoài nhìn họ nhu mì, lành tính nhưng kỳ thực trong tâm như có bão nổi, sóng cồn. Họ sống nhạt nhòa. Đó không phải cái ung dung, khoan dung của bậc quân tử mà là sự tự ti, yếu hèn của kẻ tiểu nhân.
Kìm nén cảm xúc, không để lộ cho người khác biết tâm sự của mình đôi khi không phải điều tốt. Ảnh dẫn theo pinterest.com

4. “Giá như tôi vẫn giữ liên lạc với bạn bè”
Người ta thường không nhận ra giá trị thực sự của những người bạn cũ cho đến thời điểm vài tuần lễ trước khi qua đời. Nhưng khi ấy người nam kẻ bắc, biết đâu mà tìm? Bạn cũ cũng lần lượt rời đi, già yếu mỏi mòn qua năm tháng, hỏi còn mấy ai là tri kỷ tương phùng? Nhiều người vì quá lo vun vén cho cuộc đời riêng của mình mà để tuột mất những tình bạn vàng.
Trước khi lìa đời, không bạn đưa tiễn, cảm giác thật thống khổ làm sao. Vậy nên nếu có bạn bè hãy biết trân quý, gặp gỡ nhau dù chỉ là vài tháng một lần, kể cho nhau nghe nỗi lo toan cuộc đời, uống một tách trà thơm và mơ màng trở lại thời thơ trẻ.
Người ta thường không nhận ra giá trị thực sự của những người bạn cũ cho đến thời điểm vài tuần lễ trước khi qua đời. Ảnh dẫn theo pinterest.com

5. “Giá như tôi để bản thân mình sống vui vẻ hơn”
Nhiều người vẫn mãi không nhận ra rằng, hạnh phúc chính là một sự lựa chọn. Richard Strauss, nhà soạn nhạc sáng tác bản giao hưởng “Tod und Verklärung” (Cái chết và sự thay hình đổi dạng), trước lúc qua đời nói với người con dâu tên là Alice của mình rằng: “Điều này thật buồn cười, Alice à! Cái chết giống hệt như những gì mà cha đã sáng tác trong Tod und Verklärung”.
Trang Tử (khoảng thế kỷ 4 TCN) là một triết gia có địa vị rất lớn trong lịch sử tư tưởng Á Đông. Ông và Lão Tử chính là những người khai sáng Đạo gia, một phương pháp tu luyện có ảnh hưởng hàng nghìn năm sau. Trong “Liệt Ngự Khấu” có kể lại rằng, lúc Trang Tử hấp hối, các môn sinh bàn với nhau sẽ hậu táng cho ông.

Ông nghe được bảo: “Đừng. Ta đã có trời đất làm quan quách, mặt trời mặt trăng làm ngọc bích, tinh tú làm ngọc châu, vạn vật sẽ đưa ma ta, như vậy đồ táng ta chẳng đủ rồi sao? Còn phải thêm gì nữa?”.
Môn sinh đáp: “Chúng con sợ quạ và diều hâu sẽ rỉa xác thầy”.
Trang Tử lại bảo: “Trên mặt đất thì bị quạ và diều hâu rỉa, ở dưới đất thì bị kiến và sâu đục. Tại sao các con lại thiên vị, cướp của các loài ở trên mà đem cho các loài ở dưới?”.

Trước cái chết, vì sao hai người họ, Richard Strauss và Trang Tử lại có thể dí dỏm đến vậy được chứ? Đến khi lâm chung, họ vẫn vui vẻ, thoải mái mà đón nhận cái chết như một điều tất yếu, chính là không oán, không hận, không tiếc rẻ.
Khi chết muốn thanh thản thì lúc sống phải vui vẻ, hòa ái. Nhiều người đến lúc nhắm mắt xuôi tay rồi mới nhận ra mình đã quá khắt khe với bản thân, không thể sống trọn một ngày vui vẻ nào, luôn luôn lo lắng, giành giật, đấu tranh, mải miết công danh, cuối cùng thành hư ảo cả..
Văn Nhược

ÔNG CHỦ AMAZON GIÀU THÊM 12 TỶ CHỈ SAU 1 ĐÊM (Đ.D)


Ông chủ Amazon giàu thêm $12 tỷ chỉ sau một đêm
 
Tỷ phú Jeff Bezos, người giàu nhất thế giới hiện nay. (Hình: MANDEL NGAN/AFP/Getty Images)

SEATTLE, Washington (NV) – Ông Jeff Bezos, người giàu nhất thế giới, vừa giàu thêm nữa sau tối Thứ Năm.
Theo CNN, nhà sáng lập công ty Amazon có thêm $12 tỷ trong tài sản của ông sau khi cổ phiếu của công ty tăng 6.3% vào lúc 4 giờ 33 phút chiều Thứ Năm, lên đến $1,614 một cổ phiếu, sau khi công ty này báo cáo mức lời cao hơn dự đoán của thị trường.
Sự gia tăng này làm cho tài sản của ông Bezos tăng lên tới $134 tỷ, theo Chỉ Số Tỷ Phú Bloomberg.

Tuần qua là một tuần náo động đối với các công ty kỹ thuật của Mỹ.
Hôm Thứ Ba, Alphabet làm giới đầu tư lo ngại sau khi có báo cáo lợi nhuận ba tháng đầu năm, cho thấy công ty mẹ của Google có thể gia tăng chi tiêu, làm cổ phiếu của Amazon, Facebook, và Netlix bị xuống.

Hôm đó, ông Bezos mất $4.6 tỷ, và hai ông Larry Page và Sergey Brin của Alphabet mỗi người mất $2 tỷ.
Ông Mark Zuckerberg, nhà sáng lập Facebook, bị mất $2.5 tỷ hôm Thứ Ba, nhưng qua Thứ Năm có lại được $5.8 tỷ, một ngày sau khi công ty báo cáo lợi nhuận ba tháng đầu năm tăng ngoài dự đoán.

Nhờ vậy, ông Zuckerberg vượt qua tỷ phú Amancio Ortega của Tây Ban Nha, và bây giờ đứng hàng thứ năm những người giàu nhất thế giới. (Đ.D.)

GẶP TÁC GIẢ "XÁCH BA LÔ LÊN VÀ ĐI" TẠI LITTLE SG. (Ngọc Lan)


Gặp Huyền Chip, tác giả ‘Xách Ba Lô Lên và Đi’ tại Little Saigon
Ngọc Lan
Huyền Chip vừa tốt nghiệp chương trình cử nhân lẫn cao học ngành công nghệ máy tính khoa Trí Tuệ Nhân Tạo tại Đại Học Stanford. (Hình: Ngọc Lan/Người Việt)

WESTMINSTER, California (NV) – Một sáng đầu Tháng Tư, nhận được tin nhắn từ một người bạn, một độc giả, “Hi chị, có một cô bé tên là Huyền Chip, có viết quyển ‘Xách Ba Lô Lên và Đi’ cũng đình đám mấy năm trước, xong thi đậu vào Stanford và học mới ba năm đã tốt nghiệp. Chị có muốn phỏng vấn cô bé đó không?”
“Chơi luôn!” Tôi trả lời không chút đắn đo, bởi tôi đã nghe tên “Huyền Chip,” người từng làm “náo loạn” dư luận trong nước một thời.
Huyền Chip, tên thật là Nguyễn Thị Khánh Huyền, sinh năm 1990, trông trẻ trung hơn rất nhiều so với tuổi.
Ngoài gương mặt khá xinh xắn, mái tóc dài, dày, bồng bềnh, thì phong thái tự tin, giản dị của Huyền Chip là điều đặc biệt thu hút người đối diện trong cuộc chuyện trò.
Năm 2012, Huyền Chip trở thành “người tạo cảm hứng” cho không biết bao nhiêu người trẻ khi cô phát hành quyển sách có tên “Xách Ba Lô Lên và Đi” với tập 1 mang tên “Châu Á là Nhà! Đừng Khóc.” Quyển sách thu hút độc giả bởi lời quảng bá “đây là ký sự du lịch của cô gái đi 25 nước với 700 đô la.”
Bìa sách “Xách Ba Lô Lên và Đi” của Huyền Chip từng gây nên cuộc tranh cãi lớn tại Việt Nam năm năm trước (Hình: Zing)

Tuy nhiên, không lâu sau, khi tập 2 của quyển sách ra đời mang tên “Đừng Chết ở Châu Phi” thì bỗng dậy lên làn sóng tranh cãi về tính chân thực của quyển “Xách Ba Lô Lên và Đi.” Nhiều người cho rằng không thể nào tin được chuyện một cô gái trẻ có thể đi du lịch qua chừng ấy nước, trong đó có cả Israel lẫn Palestine, Châu Phi,… mà chỉ với $700 bỏ túi.
Cuộc tranh cãi này được người trong nước đánh giá là “quả bom truyền thông của năm 2013.”
Khi những nghi vấn vẫn còn là nỗi hoài nghi thì, đùng một cái, Tháng Ba, 2014, Huyền Chip báo tin cô nhận được học bổng toàn phần, bao gồm cả chi phí học hành, ăn, ở, du lịch do trường Đại Học Stanford, Mỹ, cấp.
Và, cô lại xách ba lô lên, tiến thẳng vào Stanford, để chưa đầy bốn năm sau, giữa Tháng Ba, 2018, cô hoàn tất cả chương trình cử nhân lẫn cao học ngành công nghệ máy tính (computer science) khoa Trí Tuệ Nhân Tạo (Artificial Intelligence).
Đi khắp nơi vì “điếc không sợ súng”
Huyền Chip kể, cô đam mê du lịch từ khi còn nhỏ. “Em nghĩ hồi nhỏ ai cũng có những ước mơ đi du lịch vòng quanh thế giới. Em cũng thế. Thêm nữa, rất may mắn là mặc dù bố mẹ em làm nông ở Hải Hậu, Nam Định, nhưng cả quê em chỉ có bố mẹ em đặt báo cho em đọc,” cô kể.
Theo Huyền, những gì cô đọc được từ sách báo đều rất hay ho, thế nên thỉnh thoảng có khi đi học về Huyền đạp xe đi cách xa nhà cả mấy mươi cây số để nhìn ngắm những gì khác với cảnh vật xung quanh cô.
Huyền nhớ, “Đến khi học cấp 3 thì em bắt đầu ‘bắt’ xe đi Mộc Châu, đi các vùng phía Bắc, cứ thế mà đi thôi.”
Nhà nghèo, “bố mẹ cũng vất vả không có điều kiện dẫn em đi chơi,” nên những chuyến tự đi của Huyền cũng là những chuyến đi bằng xe, đến những nơi có nhà họ hàng hay bạn bè, người quen để xin tá túc.
Huyền cho hay, sau khi học xong lớp 12, cô nộp đơn xin học bổng vào trường Đại Học Stanford, “vì em thích trường đấy,” nhưng bị từ chối, “thế là em buồn quá, không muốn học trường gì khác nữa. Khi đó, có một công ty ở Malaysia cũng mời sang làm việc. Em sang đấy làm việc khoảng nửa năm thì bỏ đi du lịch.”
Huyền Chip tại Ciudad de la Habana, Cuba (Hình: Facebook Huyền Chip)

Huyền đi du lịch liên tục trong hai năm, quanh các nước Châu Á và Châu Phi trước khi cho ra đời tập sách “Xách Ba Lô Lên và Đi.”
“Thông tin các thứ gì liên quan đến cách thức xin visa, nơi ăn chốn ở, đặc điểm con người xứ sở… đều có hết trên mạng. Em nghĩ thế hệ em cũng may khi lớn lên đã có tất cả thông tin, cần gì cũng có thể biết được hết,” Huyền nói.
Kể lại “những chuyến đi nguy hiểm” trong cuộc hành trình, cô nói, “Nếu bây giờ nghĩ lại thì em thấy ngày xưa nguy hiểm thật, nhưng mà ngày đấy có thể em chưa biết thế giới ngoài kia nó nguy hiểm như thế nào nên thấy không có gì là nguy hiểm. Cứ như kiểu ‘điếc không sợ súng’ vậy.”

Ngẫm nghĩ một chút, cô nói thêm, “Những chuyện giờ em thấy nguy hiểm là lần suýt bị bắt cóc ở Israel, lần đi nhờ xe từ Ethiopia sang Kenya, trên một trong những con đường nguy hiểm nhất ở Châu Phi.”
Tuy vậy, Israel lại là “nơi em rất thích vì em gặp rất nhiều người thú vị ở đó, dù đó chỉ là một đất nước nhỏ xíu nhưng đẹp ơi là đẹp, con người Israel phong thái rất cởi mở thân thiện, nói chuyện rất hiểu biết. Khi sang Hungary thì em thấy cũng rất nhiều người dễ thương.”

Ngừng du lịch, vào Stanford bằng học bổng toàn phần
Đi du lịch liên tục, rồi viết sách, bỗng dưng Huyền Chip bỏ hết để đi học. Tác giả từng tạo nên “quả bom truyền thông của năm 2013” tâm sự, “Ngày trước khi em nghĩ đến chuyện đi học thì trúng ngay đợt ra mắt sách đầu tiên. Bao nhiêu người xúm lại khen, mà em thì còn quá trẻ để nhận ra được lời khen nào đúng, lời khen nào không. Chỉ thấy mình được khen nhiều quá thì không còn tỉnh táo nữa, rồi mình có những phát ngôn không được khiêm tốn cho lắm, để sau này nhìn lại thấy thật là xấu hổ.”

“Nhưng sau đợt ra mắt sách lần thứ hai thì em mới nhận ra là mình còn quá nhiều điều thiếu sót, những ảo tưởng về bản thân hoàn toàn tan biến hết. Khi đó em nhận ra rằng em cần phải có một môi trường để phát triển bản thân. Em nghĩ đã đến lúc mình phải tập trung đi học, đầu tư thời gian vào việc học,” cô nói.
Có người cho rằng kinh nghiệm của những năm đi du lịch đã góp phần quan trọng trong việc hình thành những lá thư xin học bổng của Huyền Chip, giúp cô được chấp thuận một cách dễ dàng cho học bổng toàn phần bốn năm ở Đại Học Stanford, ngành công nghệ máy tính.

“Em học về công nghệ máy tính chuyên ngành về trí tuệ nhân tạo, nên em muốn làm nghiên cứu về mảng đấy. Đồng thời em cũng muốn viết. Em muốn cân bằng cả hai chuyện nghiên cứu và viết. Trong khoảng 10 tuần tới thì em có tham gia làm nghiên cứu với một giáo sư trường đại học London ở Anh, và em cũng đang viết cuốn sách ‘Con Đường Em Chọn’ tháng tới ra mắt ở Việt Nam, đây là cuốn sách về những kỹ năng em học được trong thời gian qua. Em cũng đang viết một cuốn sách chuyên về trí tuệ nhân tạo cho một nhà xuất bản bên này, đến Tháng Hai năm sau ra mắt,” cô nói về những dự định sắp tới.

Dám nhìn thấy sự vấp ngã, để đứng lên, bước tiếp
Nhiều năm du lịch khắp nơi, rồi viết sách, được nhận học bổng toàn phần vào trường danh tiếng của Mỹ, cứ nghĩ cô rất mạnh mẽ, nhưng Huyền cho biết cô từng cảm thấy mất cân bằng trong cuộc sống, nhất là khi mới bước chân vào giảng đường đại học, rồi khi bị người yêu – người mà cô “cố gắng bám lấy để tìm một điểm tựa” lúc mới vào Stanford – phản bội, thì “toàn bộ thế giới như sụp đổ hết,” cô rơi vào trầm cảm mất mấy tháng.
Nhưng “thời gian” đã là phương thuốc màu nhiệm giúp cô bình tâm trở lại.

“Em nhìn những người xung quanh, thấy không ai có cuộc sống hoàn hảo như mình nghĩ. Khi nói chuyện với bạn bè, em thấy nhiều người còn gặp những vấn đề lớn lao hơn, trong khi vấn đề của mình thật sự không có gì là to tát, nó vô cùng nhỏ bé. Em lại nghĩ trong khi có người muốn đưa người lên Sao Hỏa, người thì miệt mài nghiên cứu muốn chữa bệnh ung thư, mà sao mình lại để tâm trí lo nghĩ cho những chuyện vặt như vậy, tại sao mình lại để cho một người nào đó không tôn trọng mình, làm ảnh hưởng đến cuộc sống của mình như thế, em thấy mình không thể nào để cuộc sống mình vô nghĩa như thế được,” Huyền tâm sự.
Chính vì vậy, chưa bao giờ Huyền có những suy nghĩ bi quan, tiêu cực. Bởi, như Huyền nói, “Em nghĩ cuộc sống rất quý báu, cuộc sống với em là một sự tò mò, em rất muốn biết điều gì sẽ xảy ra tiếp theo, tiếp theo trong cuộc sống. Em chưa bao giờ nghĩ đến chuyện tự tử, ngay cả lúc buồn chán nhất, vì em chỉ nghĩ đơn giản là nếu mình kết thúc cuộc sống của mình thì mình không thể nào biết được chuyện gì sẽ xảy ra sau đó.”
Huyền Chip tại Hampi, Karnataka, Ấn Độ. (Hình: Facebook Huyền Chip)

Huyền cho biết, hiện giờ cô “không còn liều lĩnh như ngày xưa.” Cô giải thích, “Có thể ngày xưa em đến từ vùng quê rất là nghèo, gia đình cũng nghèo, em cũng không có bằng đại học, em không có gì để mất, nên em thấy chả có gì tồi tệ có thể xảy ra cả. Nhưng bây giờ ngồi nghĩ, nếu mình bỏ ra sáu tháng mình đi lung tung thì trong sáu tháng đó có bao nhiêu người làm nghiên cứu và cho ra đời biết bao nhiêu báo cáo mới, mình không đọc được thì tiếc quá. Khi có những lo nghĩ như vậy thì mình không còn sự liều lĩnh như ngày xưa nữa.”

Cô gái có mái tóc bồng bềnh như sóng chia sẻ, “Ngày xưa em nghĩ cứ làm điều gì khiến mình hạnh phúc là được. Bây giờ nghĩ lại thì em thấy hạnh phúc như thế là ích kỷ. Nhiều người rất hạnh phúc không phải vì cuộc sống của họ tốt đẹp, mà đơn giản là họ không biết điều gì hơn những gì họ đang có.”
Huyền nói thêm, “Giờ thì em nghĩ có một mục tiêu gì mình hướng tới và mình đạt được nó thì đó là mãn nguyện – ‘fulfill.’”
Và mục tiêu của Huyền Chip chỉ là “cố gắng rằng mình của ngày hôm nay tốt hơn mình của ngày hôm qua.” (Ngọc Lan)

Monday, April 30, 2018

LỠ LÀNG (Trầm Vân)




KHÓC NGƯỜI ĐÁY BIỂN (Ngô Minh Hằng)

Nhạc phẩm KHÓC NGƯỜI ĐÁY BIỂN
thơ Ngô Minh Hằng - nhạc Mai Đằng - trình bày Linh Hồ
KHÓC NGƯỜI ĐÁY BIỂN
(Viết để khóc cho mình và cho những thuyền nhân kém may mắn
trên đường vượt biển tìm Tự Do sau tháng 4 năm 1975)
Tháng Tư ra biển khóc người
Oan hồn hỡi, đáy trùng khơi, xin về
Biển chiều vàng ánh tà huy
Dài tay sóng níu bước đi vô hồn
Đứng trên bờ đá cô đơn
Khóc người bằng tiếng thơ buồn xót xa
Ai hay đáy biển là nhà
Máu pha lệ hận chan hòa đại dương
Thịt da nát dưới bạo cuồng
Ngàn trang huyết sử bên đường tử sinh!
Mắt buồn nhìn sóng biển xanh
Thấy sương khói vẫn vô tình khói sương
Mà lòng đòi đoạn đau thương
Xót người đáy biển đoạn trường chưa nguôi
Tháng Tư ra biển khóc người
Hiển linh,chứng giám đôi lời thơ đau
Tôi viễn xứ, người biển sâu
Chung hồn lưu lạc, chung sầu quê hương
Người trên sóng nước trùng dương
Tôi khung cửa hẹp, gió sương bốn mùa
Bóc tờ lịch. Lại Tháng Tư !
Đau tình sông núi, làm thơ khóc người
Người vùi xương trắng biển khơi
Còn tôi sống kiếp dân Hời vì ai ?
 
Ngô Minh Hằng

CALIFORNIA, CHỦ TRƯƠNG DẠY LÁI XE BIẾN HỌC VIÊN RỚT THÀNH ĐẬU (V. GIANG)


California, chủ trường dạy lái xe biến học viên thi rớt thành đậu
 
Tai nạn xe vận tải thương mại trên xa lộ ở Arizona. (Hình: Arizona Department of Public Safety via AP)

SAN RAMON, California (NV) – Một chủ trường dạy lái xe ở thành phố San Ramon, tiểu bang California, vừa nhận tội đồng lõa với một số nhân viên Cơ Quan Lộ Vận (DMV) California, để giúp các học viên lái xe vận tải của ông ta từ thi rớt thành thi đậu, theo giới hữu trách.

Bản tin của tờ báo San Francisco Chronicle cho hay Mangal Gill, 58 tuổi, nhận hai tội âm mưu hối lộ và gian lận danh tánh trước tòa liên bang ở Sacramento. Ông Gill là chủ trường Central Truck Driving School, theo hồ sơ tòa. Trường này có các chi nhánh tại Fremont, Lathrop, Fresno và Salinas.

Giới hữu trách nói rằng trong thời gian ba năm từ Tháng Tư, 2012 tới Tháng Tư, 2015, Gill thú nhận làm ăn với các nhân viên DMV để giúp các học viên trường, cho dù rớt phần thi viết hay thi lái, đều có bằng lái xe vận tải thương mại.

Theo bài báo SF Chronicle, ông Gill lấy tiền của những người muốn có bằng lái xe vận tải, rồi hối lộ nhân viên DMV, để những người này thay đổi hồ sơ, biến rớt thành đậu.

Các học viên của ông Gill sau đó nhận được bằng lái xe, giúp họ điều hành các xe vận tải lớn, như loại 18 bánh chạy trên xa lộ.
Trước đó, ba bị cáo khác trong vụ này đã nhận tội ăn hối lộ và gian lận danh tánh.

Andrew Kimura, một nhân viên DMV, bị án 3 năm 10 tháng tù. Emma Klem, cũng là nhân viên DMV, và Kulwinnder Singh, người môi giới, đang chờ ngày bị tuyên án.
Hai bị cáo khác là Pavitta Singh và Rovert Turchin sẽ ra tòa ngày 19 Tháng Sáu, cũng theo SF Chronicle. (V.Giang)

Ý NGHĨA SAU MỖI MÓN ĂN BÀN TIỆC HỘI NGHỊ LIÊN TRIỀU.

Ý nghĩa sau mỗi món ăn trên bàn tiệc hội nghị liên Triều
Mỗi món ăn đều chứa thông điệp hòa bình, thống nhất bán đảo Triều
Tiên.
Thực đơn chiêu đãi Kim Jong-un trong hội nghị liên Triều
Dù Triều Tiên chưa từng xác nhận thời niên thiếu Kim Jong-un du
học ở Thụy Sĩ, nhưng bạn học cũ và giáo viên đều thừa nhận từng
tiếp xúc với ông ở đất nước châu Âu này. Báo chí Thụy Sĩ cho biết
ông Kim dùng bí danh để đi học ở nước này.
Do đó, trong bàn tiệc hội nghị liên Triều tại Panmunjom diễn ra vào
18h30 hôm nay, Phủ Tổng thống Hàn Quốc (Nhà Xanh) thông báo
sẽ có món rosti Thụy Sĩ để gợi nhớ đến thời niên thiếu của lãnh đạo
Triều Tiên.
Rosti là món khoai tây bào sợi áp chảo với một chút dầu hoặc bơ,
thêm hạt tiêu và muối. Ngoài khoai tây, người ta có thể cho thêm thịt
lợn xông khói, hành, phô mai, táo hoặc rau mùi xắt nhỏ.
Cá hồng và cá da trơn hấp xì dầu, kèm gừng, hành, ớt thái sợi. Đây
là hai loại cá phổ biến ở Triều Tiên và Hàn Quốc. Nhà Xanh lựa chọn
hai loại cá này trong thực đơn nhằm truyền thông điệp nét tương
đồng giữa hai đất nước.
Đầu bếp phục vụ hội nghị liên Triều sẽ chế biến món cá dây
(John Dory) nướng muối tiêu rưới cốt chanh. Đây là loài cá thường
được đánh bắt tại cảng Busan, nơi Tổng thống Hàn Quốc Moon
Jae-in chào đời.
Một món ăn khác được phục vụ trong bữa tiệc là bibimbap. Đây là
món cơm trộn nhiều loại rau và nấm, một đặc sản của ẩm thực hai
miền bán đảo Triều Tiên.
Bàn tiệc cũng có món thịt bò nướng. Đây là loại bò được chăn nuôi
trong một trang trại ở Seosan, thành phố miền trung Hàn Quốc.
Trang trại nổi tiếng vào năm 1998, khi nhà sáng lập tập đoàn
Huyndai Chung Ju-yung gửi 1.001 con gia súc từ trang trại này trên
hai đoàn xe qua biên giới đến Triều Tiên, với mong muốn hai miền
hòa giải.
Bánh chẻo Pyeonsu có vỏ làm từ bột mỳ, nhân thịt bò trộn rau. Món
ăn này thường được dùng trong mùa hè, kèm nước canh từ sữa đậu
nành. Đây là món ăn truyền thống của vùng Gageodo, quê hương
của cố tổng thống Hàn Quốc Kim Dae-jung, người đã đến Bình
Nhưỡng gặp lãnh đạo Triều Tiên khi đó Kim Jong-il vào năm 2000.
Salad bạch tuộc, có nguyên liệu là bạch tuộc vùng Tongyeong, quê
hương của Yun I-sang, một nhà hoạt động dân chủ và nhà soạn nhạc
quá cố người Hàn Quốc.
Món tráng miệng làm từ sôcôla Thụy Sĩ, bánh macaroon, bánh kem
phomat và mousse xoài, trang trí bằng bản đồ màu xanh, tượng trưng
cho sự thống nhất của bán đảo Triều Tiên.
Trà nấm hương có nguồn gốc từ loài nấm hương mọc trên núi
Baekdudaegan ở Triều Tiên, dùng kèm bánh vị quýt hallabong, đặc
sản của đảo Jeju ở Hàn Quốc. Ngoài những món trên, tiệc còn phục
vụ mỳ lạnh nổi tiếng Bình Nhưỡng, rượu munbaeju có độ cồn 40%.

Sunday, April 29, 2018

BIỆT LY (Sơn Hà)

Biệt ly

Lại thêm chiếc lá rụng rồi
Vèo bay qua bến lỡ bồi nhân sinh
Mới hôm qua một bóng hình
Mà nay rơi cả Sắc - Thinh giữa trời
Ôi ! ....  ba vạn một cuộc chơi
Vẫn chưa trọn vẹn nửa lời yêu thương
Để hồn treo sợi khói hương
Ngủ yên một giấc , bên đường về không
Chiều nay nắng nhuộm bên song
Có buồn nhuộm thắm hồn không hỏi người


Người đi để lại nụ cười
Hôm qua mới đó ... mà chừ biệt ly
Câu thơ ru ... hãy ngủ đi
Cho ngon một giấc xuân thì đã qua
Ngày mai ra bãi tha ma
Gió sương chải chuốt mượt mà hồn ai
Kìa ... diễm tuyệt một bóng mai
Trang đài rồi cũng phôi phai má hồng
Người đi sớm cõi hư không
Nơi đây ta cũng phiêu bồng tử sinh
Đây câu thơ , mảnh chân tình
Tặng người về với bóng hình thiên thu
..........................
Ta đang khóc hay đang ru
Hay ta đang nhặt hoang vu vô thường


Sơn Hà

NỖI BUỒN CHƯA QUÊN (Hoàng Công Thiếc)



Nỗi Buồn Chưa Quên   
Ba mươi tháng tư ta thành tên chiến bại!
Bao năm trường chinh chiến cũng như không!
Ngày ra đi lòng xót xa quằn quại
Sóng trùng dương lớp lớp hận mênh mông!
Xứ lạ bao đêm chập chờn cơn mộng dữ
Ngậm ngùi nhớ thời binh lửa năm nao
Quê hương thân yêu một ngày đổi chủ
Muôn vạn hùng binh rã ngũ nghẹn ngào
Dân Việt tha hương miệt mài lo vật chất
Chí lớn tâm hùng còn đó những ai
Tướng Tá buông xuôi buồn đau nước mất
Bao triệu người Nam thở oán than dài
Ba mươi tháng tư ta thành tên chiến bại!
Túi hành trang còn nợ nước tình nhà!
Đất khách quê người ai thương yêu tổ quốc!
Đất mẹ quê cha ai gánh vác sơn hà!
Hoàng Công Thiếc

KỊCH SĨ TÚY HỒNG "KIẾP TẦM" CHƯA TRẢ HẾT "NỢ DÂU" (Trúc Linh)


Kịch sĩ Túy Hồng, ‘kiếp tằm’ chưa trả hết ‘nợ dâu’
TrúcLinh
 
Nghệ sĩ Túy Hồng nói rằng bà rất biết ơn tình cảm khán giả dành cho bà trong hơn 60 năm qua. (Hình: Túy Hồng cung cấp)

WESTMINSTER, California (NV) – Dẫu đã tuyên bố giã từ sân khấu cách đây tròn hai năm vì tuổi cao, sức khỏe không còn như xưa, nhưng trót mang “kiếp tằm phải trả nợ dâu,” kịch sĩ Túy Hồng vẫn còn nặng lòng với sân khấu, vẫn nhận diễn trong những chương trình gây quỹ, những vở kịch ngắn.

Nhớ hồi 17 Tháng Tư, 2016, tại hí viện Saigon Performing Arts Center, Fountain Valley, nghệ sĩ Túy Hồng và ban kịch Sống đã làm show diễn cuối cùng vở bi hài trường kịch Hồ Biểu Chánh “Cuối Đời Thương Nhớ” để giã từ sân khấu, để gửi tặng đến khán giả như món quà kỷ niệm giữa người nghệ sĩ và khán giả.

Vậy nhưng, “kiếp tằm” vẫn chưa trả dứt “nợ dâu” nên bà vẫn nhận diễn vài trích đoạn trong những chương trình gây quỹ, giúp các chùa, nhà thờ và người nghèo tại Việt Nam.

Cách đây không lâu, vào chiều Thứ Sáu, 22 Tháng Mười Hai, 2017, ban kịch Sống Túy Hồng cùng với Hội Thiện Nguyện Angels Rescue Mission tổ chức tiệc Noel gây quỹ “Nước Sạch Hoàn Nguyên Cho Người Nghèo” để gây quỹ mua máy lọc nước Kangen, gửi về Việt Nam cho các nhà thờ, nhà chùa đang nuôi trẻ mồ côi, khuyết tật.

Lần ấy, ban kịch Sống Túy Hồng của bà diễn vở bi hài kịch “Thiện Ác” với đông đảo nghệ sĩ tài danh tham gia như Hồng Nga, Trang Thanh Lan, Túy Hồng, Phương Hồng Quế, Tú Trinh, Thanh Nhã, Bảo Hiền, Quốc Tuấn, Diệp Hồng Anh, Calvin Hiệp, Thanh Kim Mỹ, Ngân Linh, Tuyết Nga, MC Giáng Ngọc và Đỗ Tân Khoa, tại nhà hàng Seafood World, Westminster.

Có thể nói, hiếm có người làm nghệ thuật nào lại vẹn toàn như nghệ sĩ Túy Hồng. Bà vừa thành công ở vai trò ca sĩ, diễn viên điện ảnh, diễn viên kịch và cả ở vai trò “bầu show.”

Bà và chồng cũ, nhạc sĩ Lam Phương, là hai tên tuổi từng “làm mưa làm gió” từ trong nước cho đến hải ngoại. Mặc dù đã giã từ sân khấu nhưng trong lòng người nghệ sĩ này vẫn còn nhiều trăn trở về nghề, đặc biệt trong bối cảnh xuống dốc của các sân khấu kịch tại Little Saigon.
Đoàn kịch Sống Túy Hồng ra mắt khán giả ở Việt Nam hồi năm 1968, trên đài truyền hình số 9. Các nghệ sĩ của đoàn lúc đó là nữ tài tử Kim Vui, nam kịch sĩ Vân Hùng, Ba Vân, Thanh Tú… Biến cố 1975, theo làn sóng người di tản đầu tiên, Túy Hồng cùng gia đình sang định cư Hoa Kỳ tại tiểu bang Virginia. Năm 1976, đoàn kịch Sống Túy Hồng tái thành lập tại hải ngoại với những nghệ sĩ như Xuân Phát, Mai Hân, La Thoại Tân…

 
Poster vở diễn chia tay khán giả “Cuối Đời Thương Nhớ” hôm 17 Tháng Tư, 2016. (Hình: Túy Hồng cung cấp)

Tính từ ngày thành lập cho đến vở diễn cuối cùng là vở “Cuối Đời Thương Nhớ” hồi năm 2016, người nghệ sĩ có vóc người nhỏ nhắn này không nhớ nổi là mình đã viết bao nhiêu kịch bản, dựng bao nhiêu vở diễn, diễn bao nhiêu suất.
Bà kể: “Từ hồi đoàn kịch mới thành lập, một mình tôi kiêm đủ thứ việc, từ viết kịch bản, đạo diễn, chọn diễn viên, hát, diễn… Tôi không muốn tên mình xuất hiện quá nhiều nên phần viết kịch bản, tôi lấy bút danh là ‘Tú Hà’ nên ít người biết đó cũng là tôi. Nếu ai xem kịch Túy Hồng thì sẽ nghe những bài hát lồng vào trong kịch, phần lớn là do tôi hát. Sau này tôi có mời thêm các ca sĩ khác hát. Phần kịch bản, sau này cũng có nhà văn Nguyễn Thị Minh Ngọc phụ với tôi.”

Hỏi vì sao phải một mình kiêm nhiều việc, bà giải thích rằng vì bà đã quen làm mọi thứ từ hồi đoàn kịch Túy Hồng còn ở Việt Nam. Vả lại, những vở kịch của Túy Hồng, phần lớn được chuyển thể từ những tiểu thuyết nổi tiếng, trong đó có nhiều tác phẩm của các nhà văn trong nhóm “Tự Lực Văn Đoàn,” chứ không phải mua những kịch bản sẵn có của các nhà biên kịch trong nước.

Bà cho biết, người viết kịch bản cho kịch ở Hoa Kỳ rất hiếm, diễn viên kịch cũng ít, nên các đoàn kịch thường mời diễn viên từ Việt Nam sang. Vì vậy, những diễn viên kịch, diễn viên điện ảnh nổi tiếng ở Việt Nam như Vân Trang, Ngọc Lan, Thúy Diễm, Nhật Kim Anh, Trương Minh Quốc Thái, Lương Thế Thành, Trương Minh Cường, Đoàn Thanh Tài… thường xuyên được các sân khấu kịch tại Little Saigon mời sang diễn.
“Mời nghệ sĩ trong nước sang đây tốn kém lắm, vì ngoài cát xê, còn phải lo vé máy bay, chi phí xin visa và lo ăn ở cho họ nữa, nhưng tôi vẫn phải mời. Vì sao? Vì tôi rất tâm huyết với các vở diễn của mình, tôi phải giao vai cho các diễn viên có nghề, cho các diễn viên mà tôi biết rõ họ diễn như thế nào,” bà nói.
Theo lời kịch sĩ Túy Hồng, thời gian tập luyện của diễn viên cho mỗi vở kịch khoảng hai đến ba tuần. Các nghệ sĩ ở Việt Nam thường sang trước khoảng hai tuần và thường ở tại nhà bà để thuận tiện việc tập luyện với nhau. Vì vậy, với các diễn viên thường diễn cho Túy Hồng, mối quan hệ không chỉ đơn thuần là người tổ chức – diễn viên, mà giống như người nhà, như cô – cháu.

Với khán giả cũng vậy, tình cảm và sự trung thành của khán giả dành cho đoàn kịch Sống Túy Hồng đã nhiều lần khiến người nghệ sĩ đa tài này rơm rớm nước mắt.
 
Kịch sĩ Túy Hồng thời còn trẻ. (Hình: Túy Hồng cung cấp)

Bà kể, mỗi năm bà chỉ tổ chức hai đến ba vở kịch, nhưng chưa lần nào trống ghế. Lúc nào vé cũng bán hết, thậm chí không đủ bán. Nhiều khán giả còn dành hẳn số ghế của mình cho những show sau. Show nào cũng vậy, số ghế đó là phải dành cho người đó, không được bán cho người khác.
“Trước buổi diễn, nhìn thấy khán giả xếp hàng chờ vào sân khấu, đàn ông mặc đồ vest, phụ nữ cũng mặc đồ đẹp, sang trọng, tôi xúc động lắm. Điều đó cho thấy rằng khán giả rất trân trọng buổi biểu diễn của chúng tôi. Chỉ bấy nhiêu đó thôi cũng khiến cho tôi làm không biết mệt. Trong đêm diễn vở ‘Cuối Đời Thương Nhớ’ để chia tay khán giả, rất nhiều người bật khóc. Tình cảm đó, tôi không bao giờ quên được,” nghệ sĩ Túy Hồng rơm rớm nước mắt chia sẻ.
Lý do của việc giã từ sân khấu là vì bà nghĩ rằng mình không còn đủ sức khỏe để có thể lo mọi việc, từ kịch bản, đạo diễn, mời diễn viên, lo cả về thiết kế sân khấu cũng như cả chuyện bán vé. Nhiều người đề nghị bà để lại thương hiệu “Đoàn kịch Sống Túy Hồng” cho họ làm, nhưng bà từ chối vì thương hiệu này bà đã gầy dựng 50 năm nên bà muốn bảo vệ cho mãi đẹp trong lòng khán giả.

Giã từ sân khấu, nhưng trong lòng người nghệ sĩ đa tài này xem ra vẫn còn đau đáu với nghề. Bà ao ước có một nơi để diễn kịch, bán vé giá rẻ cho người lớn tuổi đến xem. Bởi với những vở kịch đầu tư nhiều, như các vở của Túy Hồng trong nhiều năm qua, khoảng $50,000 đến $60,000, thì giá vé bán ra không thể rẻ.

Nói về việc các sân khấu kịch của người Việt tại Mỹ hiện nay đang “chết dần” vì không có khán giả, thậm chí diễn viên được ưu tiên nhận cát xê bằng vé chứ không phải tiền mặt, kịch sĩ Túy Hồng thoáng buồn nói: “Tôi biết một vài sân khấu kịch không được thành công lắm. Không thể đoán tại sao, nhưng tôi biết rằng để có một vở diễn hay, kéo được khán giả đến rạp là điều không dễ dàng chút nào. Ngoài chuyện biết làm nghề, người tổ chức còn phải nghĩ cho khán giả, đặt mình vào vị trí khán giả chứ không phải chỉ nghĩ cho túi tiền của mình.”(Trúc Linh)