Saturday, January 31, 2026

KỶ NGUYÊN VƯƠN MÌNH CỦA VIỆT NAM CÓ KHẢ THI KHÔNG? (GS.TS. KHƯƠNG HỮU LỘC)

Kỷ nguyên vươn mình của Việt Nam có khả thi không?

https://www.youtube.com/watch?v=pJHiqX6NCzg

THƯ PLEIME (THƠ- CỐ THIẾU ÚY NHẢY DÙ/ LÊ ANH THÁI)

THƯ PLEIME

(Lê Anh Thái)

“MÀY NGHĨ, TỤI MÌNH NHƯ CÁNH GIÓ

AI ĐI NHỐT GIÓ ĐƯỢC BAO GIỜ?”

Mùa hè đỏ lửa năm 1972, trong trận tái chiếm Cổ thành Quảng Trị, Thiếu úy Nhảy Dù Lê Anh Thái đã tử trận.

Khi được đơn vị giao hoàn xác con, người cha là ông Lê Văn Tuyến đã tìm thấy trong những di vật của con mình một lá thư viết cho bạn.

Lá thư này, Thiếu úy Lê Anh Thái viết từ khi còn ở Pleime, cho đến khi chuyển quân ra Quảng Trị vẫn chưa kịp gửi. Thiếu úy đền nợ nước khi mới tròn 24 tuổi, và một đứa con vừa chào đời được 5 tháng đã sớm mồ côi cha.

Ông Lê Văn Tuyến đã phổ lá thư đó thành bài thơ, nhan đề “Thư Pleime”.

THƯ PLEIME

(Lê Anh Thái)

"Tao được thơ mày cả tháng nay

Hành quân liên tiếp suốt đêm ngày

Lưng không rời giáp, tay rời súng

Liên lạc thì không có máy bay.

Tao vẫn luôn luôn nhớ tụi mày

Nhớ Sài Gòn đẹp nắng vàng hây

Nhớ đường Lê Lợi ngập hoa nắng

Nhớ ngõ Tam Đa tà áo bay.

Pleime suốt tháng mưa dầm dề

Mày ơi, thèm quá khói cà phê

Thèm tô phở tái thơm chanh ớt

Thèm rót bọt đầy một cốc bia.

Ciné mày vẫn xem phim chưởng?

Băng nhựa còn thu nhạc Khánh Ly?

Những chiều thứ bảy còn đi nhót?

Hay lén ông già nhậu whisky?

Năm nay mày có lên đại học?

Hay thôi, xếp sách nhập quân trường?

Mày tính vào Dù hay Lục Chiến?

Tao chờ mày nhé, ải biên cương.

Hôm qua thằng Tiến dẫn quân ngang

Giữa rừng gặp bạn mừng hơn vàng

Ôm nhau, hai đứa cười ha hả

Râu tóc bù xù như cái bang.

Mày nghĩ, đã lâu không được tắm

Hành quân liên tiếp giữa rừng già

Ăn thì gạo sấy nhai qua bữa

Tối ngủ nằm sương lạnh cắt da.

Hôm qua, địch pháo giữa ban ngày

Tao bị thương xoàng ở bả vai

Mảnh đạn còn ghim trong thớ thịt

(Mày đừng có nói Mẹ tao hay!).

Mẹ tao không biết giờ ra sao?

Còn khóc đêm trường để nhớ tao?

Còn giận tao là thằng bất hiếu

Xem tình cha mẹ như chiêm bao.

Mẹ tao chỉ muốn tao quanh quẩn

Lính kiểng châu thành, lính phất phơ

Mày nghĩ, tụi mình như cánh gió

Ai đi nhốt gió được bao giờ?

Những đêm biên cảnh sống xa nhà

Cũng thấy đôi lần nhớ xót xa

Cũng có đôi lần tao muốn khóc

Muốn về thăm Mẹ… thế nhưng mà…

Thôi nhé, thư sau tao viết tiếp

Trực thăng đã đáp trong vòng đai

Tản thương lính đã đưa lên đủ

Tao viết thơ này vội gửi ngay…"

Hình trái: Giữa hai hàng nến, thiếu phụ 19 tuổi và đứa con sớm mồ côi cha (1972).

Hình phải: Thiếu úy Lê Anh Thái tại quân trường.

(FB Vũ Hồ Như… LHD cảm ơn bạn.)

NỖI BUỒN CỖ TÍCH (THƠ- ĐĂNG NGUYÊN)

Nỗi Buồn Cỗ Tích

Yêu một người sao người đi vội vã
Chiếc áo choàng vai tiếc cả con đường
Để mùa Thu vàng lá đổ muôn phương
Nên lặng lẽ ôm mối tình vô vọng

Yêu một người rồi tâm tư trầm lắng
Sợ mùa Thu mưa gió bay khắp trời
Tôi âm thầm nhặt lá Thu vàng rơi
Về phong kín cho nỗi buồn sâu thẳm

Để quên em tôi làm người phiêu lãng
Mỗi đêm Thu ngồi ngắm trăng buồn
Thiết tha này không đủ chỗ vấn vương
Tôi quay mặt đi về phương trời xám.

Không trách em vì tuổi đời chưa mãn
Biến ước mơ thành mây tím mây hồng
Dù khác màu em vẫn rất giai nhân
Tôi trở về với nỗi buồn cỗ tích.

Đăng Nguyên

NHỮNG NGƯỜI “KHÔNG Ở LẠI CHARLIE” (POSTED BY: LPK 116)

NHỮNG NGƯỜI “KHÔNG Ở LẠI CHARLIE” -
Posted by: lpk 116

hay CHUYỆN TIẾP THEO Ở MỸ 50 NĂM SAU “NGƯỜI Ở LẠI CHARLIE” (1972-2022)

Ngày 5 tháng 7, 2022 tại toà Bạch Ốc, Tổng thống Joe Biden đã trao tặng Huân chương Danh Dự (Medal of Honor)-Huân chương cao nhất của Quân đội cho 4 chiến binh Mỹ đã từng chiến đấu ở VN trước 1975, trong đó có cựu Thiếu tá John J. Duffy, từng là Cố vấn Tiểu đoàn 11 Nhảy Dù (TĐ11ND) Quân đội VNCH vào thời điểm “Mùa Hè Đỏ Lửa” 1972.

Lần trao tặng huân chương hôm đó, có sự hiện diện của cựu Trung tá Lê Văn Mễ, nguyên Tiểu đoàn trưởng TĐ11ND, đơn vị đã tử chiến với một lực lượng quân đội Bắc Việt đông hơn gấp bội trong trận chiến Mùa Hè 1972 tại cao điểm Charlie, thuộc tỉnh Kontum, Quân đoàn II, Quân khu 2. Cựu Thiếu tá Duffy là cố vấn của TĐ11ND và là một trong những nhân vật chính của trận chiến đi vào quân sử ở đồi Charlie, mà Nhạc sĩ Trần Thiện Thanh đã sáng tác bản nhạc “Người Ở Lại Charlie” nổi tiếng cho đến tận bây giờ. Bản nhạc ngợi ca Cố Đại tá Nguyễn Đình Bảo, nguyên là Trung tá Tiểu đoàn trưởng TĐ11ND (được mệnh danh là Song Kiếm Trấn Ải). Ngày 12 tháng 4 năm 1972, Trung tá Nguyễn Đình Bảo đã nằm yên trên đỉnh đồi Charlie. Ông ra đi ở tuổi 35 và được truy thăng Đại tá sau khi hy sinh.

Sau khi Trung tá Bảo tử trận, Tiểu đoàn phó TĐ11ND là Thiếu tá Lê Văn Mễ nắm quyền chỉ huy tiểu đoàn, nhận lãnh trách nhiệm chỉ huy đơn vị trong hoàn cảnh hết sức khó khăn.

Ngày tiếp theo, địch quân pháo kích và tấn công dồn dập. TĐ11ND bị thiệt hại nặng nề, lại lâm vào tình cảnh thiếu thốn mọi thứ do tiếp liệu khó khăn: lương thực, thuốc men, kể cả đạn dược cạn dần. Hãy nghe Bác sĩ Tô Phạm Liệu nói với Thiếu tá Mễ: "Hôm nay là ngày 13, con số không lành, thế nào chúng cũng pháo và tấn công mình nữa. Tôi lo cho thương binh quá. Nếu không có thuốc và di tản kịp thì chắc sẽ không qua khỏi… Tôi hết thuốc men rồi…” (Trích “Máu Lửa Charlie” của Đoàn Phương Hải).

Cuối cùng, Thiếu tá Mễ, Thiếu tá Duffy và Đại uý Hải quyết định rút khỏi Charlie vào chiều hôm đó. Cố vấn Duffy đã xin được mấy phi vụ B-52 thả xuống ngăn chặn địch quân để cho tiểu đoàn di tản.

Trong những giây phút cuối cùng, những thành viên còn lại của TĐ11ND hầu hết đều đã kiệt lực vì đa số là thương binh, kể cả Thiếu tá Mễ và Thiếu tá Duffy. Mấy chục người còn sống sót được chia thành nhiều toán, và chuyến trực thăng di tản chở những người cuối cùng lại xảy ra một tình cảnh “thập tử nhất sinh" với Đại uý Hải, Trưởng ban 3/TĐ11ND, là người sau cùng leo lên trực thăng. Hãy nghe nhà văn Phan Nhật Nam mô tả tình huống đó trong bài viết “Mặt sau tấm huy chương cấp muộn, gắn trễ!” đăng trên saigonweeklyonline.com mà tôi xin trích đăng: “… Hải lên sau cùng. Máy bay vừa lên cao vài thước thì một loạt AK bắn lên tàu, Hải trúng đạn ở chân phải, rớt từ trực thăng xuống đất, chỉ kịp nhìn đuôi trực thăng vút lên. Thảng thốt Hải ước tính từ đây về Tân Cảnh chỉ còn 5 cây số, nhưng là năm cây số đồi cao vực thẳm, năm cây số đường rừng và lại đang bị thương ở chân thì làm sao có thể đi được?! Anh sẽ gục chết ở một xó rừng, khe suối và bầy kiến sẽ kéo nhau rúc vào thân thể, thịt xương, sẽ rữa nát hình hài! Tiếng trực thăng trên đầu làm Hải vụt đứng lên bằng bàn chân trái. Anh đưa cao tay vẫy, miệng hét lớn. Trực thăng xà xuống bãi cỏ. Duffy giang tay nắm chặt giây đạn và một tay của Hải kéo mạnh. Máy bay vút lên với một loạt đạn bắn trúng thân tàu. Chiếc trực thăng nghiêng một bên xong bay thẳng. Máu phun có vòi từ anh xạ thủ đại liên người Mỹ làm ướt mặt Hải và Duffy. Duffy chồm tới bịt chặt vết thương trên ngực người xạ thủ đại liên. Mễ kéo Hải vào nằm lên sàn tàu. Hải không thể tin mình còn sống do tình chiến hữu cao cả của hai người lính ở hai đất nước khác nhau. Duffy ôm lấy Hải. Nghẹn ngào trong mắt. Vì vết thương quá nặng, anh xạ thủ đại liên Mỹ qua đời, phi công phụ gục đầu bên cửa máy bay với vết thương ở tay…”

Xin kết thúc bài viết này bằng những lời tâm sự của Mủ Đỏ Đoàn Phương Hải trong “Ký Sự Chiến Trường: Máu Lửa Charlie” viết vào năm 1998 để “Tưởng nhớ Anh Năm Nguyễn Ðình Bảo, Khóa 14 Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, Tiểu Ðoàn Trưởng Tiểu Ðoàn 11 Nhẩy Dù/QLVNCH”:

“…Anh đã ra đi hơn một phần tư thế kỷ, 26 năm biết bao vật đổi sao rời. Ðể tôi làm lại nhiệm vụ ngày xưa kể lại anh nghe...

"Mễ, Liệu và tôi, những người gần gũi Anh nhất trong trận chiến Charlie đã không còn ở quê nhà và chúng tôi đã nhấp nhô theo vận nước nổi trôi. Ðàn em của Anh đã bỏ quê hương đi về "quê hương mới?!" Mặc dù Anh đã đi thật lâu, con trai của Anh đã là một y sỹ, chiến hữu của Anh kẻ ở người đi, nhưng những người còn lại vẫn nhớ Anh, họ vẫn nhắc đến tên Anh qua bài hát mà Nhật Trường viết tặng riêng Anh, viết cho "Người Ở Lại Charlie."

"Mấy chục năm sau, vượt đại dương muôn trùng sông nước, theo gió bay ngang dọc địa cầu, dù ở nơi đâu, chân trời góc biển, nơi đâu có người Việt thì nơi đó họ hát bài ca bất hủ để nhớ Anh. Ngay cả ở quê nhà, kẻ thù của Anh cũng vẫn nghe dân chúng hát bài ca để nhắc đến tên Anh…”

Mời các bạn xem video về buổi lễ gắn Huân chương Danh Dự tại tòa Bạch Ốc và phóng sự về tình bạn cao quý giữa 2 sĩ quan Việt-Mỹ của đài ABC (tôi đã chuyển ngữ từ Anh qua Việt ngữ) theo đường link: https://www.youtub

CỰU THỦ TƯỚNG HÀN QUỐC QUA ĐỜI Ở TP. HCM, CHUYỆN GÌ ĐÃ XẢY RA? (NAM NGUYỄN - CHUYỂN)

Cựu thủ tướng Hàn Quốc qua đời ở TP HCM, chuyện gì đã xảy ra?

Cựu Thủ tướng Lee Hae-chan, người vừa qua đời ở TP HCM, trong một chuyến thăm Bắc Kinh vào năm 2017

26 tháng 1 2026'

Thời gian đọc: 4 phút Sau khi truyền thông Hàn Quốc đưa tin cựu Thủ tướng Hàn Quốc Lee Hae-chan đã qua đời ở TP HCM vào hôm 25/1, Bộ Ngoại giao Việt Nam xác nhận thông tin vào tối cùng ngày.

Truyền thông Hàn Quốc dẫn lời các quan chức cho hay, ông Lee, người đang giữ chức Phó Chủ tịch cấp cao của Hội đồng Cố vấn Thống nhất Hòa bình (PUAC), đã trút hơi thở cuối cùng tại một bệnh viện ở TP HCM vào khoảng 14 giờ 48 phút hôm 25/1 sau một cơn ngừng tim.

Trước khi khởi hành sang Việt Nam công tác vào hôm 22/1, ông đã có triệu chứng giống cảm cúm.

Đến ngày hôm sau, do tình trạng sức khỏe chuyển biến xấu, ông chuẩn bị để lên đường về nước. Tuy nhiên, trong lúc chờ chuyến bay tại sân bay quốc tế Tân Sơn Nhất, ông bị khó thở và được đưa đi cấp cứu ngay lập tức.

Theo báo Korea Times, ông bị ngừng tim trong quá trình chuyển viện và thêm một lần nữa tại bệnh viện. Ông được chẩn đoán bị nhồi máu cơ tim tại bệnh viện và dù đã được tiến hành thủ thuật can thiệp mạch vành qua da để đặt ống thông (stent), ông vẫn không qua khỏi. Ông thọ 73 tuổi.

Ngay khi nhận được tin về tình trạng sức khỏe của ông Lee, Tổng thống Lee Jae-myung đã cử ông Cho Jung-sik – Cố vấn đặc biệt của Tổng thống về các vấn đề chính trị – đến TP HCM để trực tiếp theo dõi tình hình.

Bốn nghị sĩ thuộc Đảng Dân chủ cầm quyền, những người có mối quan hệ thân thiết với ông Lee, cũng đã đáp chuyến bay sang Việt Nam.

Truyền thông Việt Nam không nêu tên bệnh viện nơi ông Lee được đưa đến, nhưng hãng thông tấn Yonhap cho biết linh cữu của ông đang được lưu giữ tại một bệnh viện quân y.

Thi hài ông Lee dự kiến sẽ được đưa về Hàn Quốc vào tối muộn 26/1 và đáp xuống sân bay quốc tế Incheon vào sáng sớm ngày hôm sau.

Linh đường dành cho vị cố thủ tướng sẽ được thiết lập tại Bệnh viện Đại học Quốc gia Seoul.

Phía Việt Nam nói gì?

Trong thông cáo ngày 25/1, Người Phát ngôn Bộ Ngoại giao Việt Nam Phạm Thu Hằng cho biết: "Ngay sau khi nhận được tin, trong những ngày qua, Bộ Ngoại giao đã phối hợp chặt chẽ với Ủy ban nhân dân Thành phố Hồ Chí Minh và các cơ quan hữu quan tạo mọi điều kiện y tế tốt nhất chữa trị cho Ngài Lee Hae-chan tại TP HCM. Tuy nhiên, do bệnh nặng, Ngài Lee Hae-chan đã từ trần.

Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính và các Lãnh đạo Việt Nam đã gửi lời thăm hỏi và chia buồn sâu sắc tới Chính phủ Hàn Quốc và gia quyến Ngài Lee Hae-chan."

Tính đến sáng 26/1, chính quyền và truyền thông Việt Nam chưa cung cấp thông tin về mục đích chuyến thăm tới Việt Nam của ông Lee.

Ông Lee Hae-chan là ai?

Theo truyền thông Hàn Quốc, sự nghiệp chính trị của ông Lee Hae-chan bắt đầu từ những năm 1970 khi ông tham gia vào phong trào vận động dân chủ dưới thời nhà độc tài Park Chung-hee.

Ông được biết đến là cánh tay phải và cố vấn thân cận của bốn vị tổng thống cánh tả gồm Kim Dae-jung, Roh Moo-hyun, Moon Jae-in và Lee Jae-myung.

Là một cựu nghị sĩ với 7 nhiệm kỳ, ông từng giữ chức thủ tướng từ năm 2004 đến năm 2006 dưới thời Tổng thống Roh Moo-hyun.

Vào tháng 10/2025, ông được bổ nhiệm làm Phó Chủ tịch thường trực Hội đồng Tư vấn Thống nhất Hòa bình (PUAC).

Đây là một cơ quan tư vấn theo Hiến pháp, được thành lập để tham mưu cho tổng thống Hàn Quốc trong việc hoạch định chính sách thống nhất hòa bình.

Thursday, January 29, 2026

TÂM SỰ MÙA HOA TUYẾT /Họa - TÂM SỰ TÙ “CẢI TẠO” (THƠ- LÂM HOÀI VŨ & TUYẾN LÊ SYDNEY)

TÂM SỰ MÙA HOA TUYẾT

Tuyết vẫn rơi đầy phủ dấu chân
Đi tìm hạnh phúc của chinh nhân
Tháng năm luân lạc buồn xa xứ
Nửa kiếp lưu vong tủi phận trần
Vận nước trầm luân còn lửa hận
Cơ trời huyễn mộng mãi phù vân
Trông về cố quốc lòng đau thắt
Quang phục quê hương chẳng ngại ngần.

Lâm Hoài Vũ
Jan 18 , 2026

+
Họa - TÂM SỰ TÙ “CẢI TẠO”

Thương đời “cải tạo” đọa mòn chân
Thoát cảnh gian lao làm chứng nhân
Chính sách khoan hồng lừa quốc tế
Chủ trương nhân đạo bịp người trần
Độc tài quỷ quyệt mưu tàn độc
Đảng trị bạo quyền bắt phải vân
Thời thế năm Châu đang biến chuyển
Việt Nam lãnh đạo ngóng tần ngần.

Tuyến Lê Sydney
Jan 18-26

QLVNCH - TRUYỀN THỐNG KIÊU HÙNG (THƠ- LÂM HOÀI VŨ)

QLVNCH - TRUYỀN THỐNG KIÊU HÙNG

Tay buông súng vẫn còn thanh kiếm thép
Quyết vẫy vùng không hổ thẹn non sông
Dù trên đầu mái tóc đã hoa râm
Nhưng chính khí giống Rồng Tiên kiêu dũng.
+
Lá cờ vàng tung bay trong gió lộng
Chiến thắng lẫy lừng qua những địa danh
Quảng Trị , Hạ Lào, Bình Giã , Khe Sanh
Kontum , Tchepon , Đồng Xoài, Đồng Tháp.
+
An Lộc, Pleime , Đức cơ , Ban Hét
Xác cộng quân gục ngã dưới cờ vàng
Hơn hai mươi năm chiến đấu hiên ngang
Người lính chiến Cộng Hòa không lùi bước.
+
Dù trải qua hàng trăm ngàn uy hiếp
Vẫn đánh tan quân xâm lược vô thần
Bao chiến công chiến thắng lũ cuồng nhân
Quyết bảo vệ Tự Do cho Tổ Quốc.
+
Rồi một hôm quê hương buồn tang tóc
Én xa đàn tung cánh khắp muôn phương
Bao nhiều năm lưu lạc chốn tha phương
Giờ mỏi cánh mong bay về tổ cũ.
+
Nhưng lạc hướng giữa giòng đời lữ thứ
Anh hùng đâu ? Sao ẩn mặt dấu tên
Chiến hữu ơi ! Sao người vẫn lặng yên
Hay mê mải giữa mùi hương son phấn !
+
Hay cố say tìm vui trong ly đẳng !
Mà quên đi mối hận mất quê hương
Hãy khơi lên đi ngọn lửa quốc hờn !
Hãy vùng dậy! Hỡi con yêu Tổ Quốc !
+
Hãy viết lại chính sử vàng đất nước !
Bốn ngàn năm văn hiến rạng trời Nam
Giống Rồng Tiên kiêu dũng dựng cờ Vàng
Giang sơn Việt sẽ muôn năm rạng rỡ.

Lâm Hoài Vũ
( Trích Thi Tập Lưu Vong Trường Khúc )