12 giờ đêm, khi màn sương giăng khắp lối, tại
chợ đêm Sapa vẫn có những em nhỏ người H'Mông lặng lẽ mưu sinh trong màn mưa
buốt giá tê tái.
Hai
em nhỏ dựa vào địu hàng ngủ trong đêm tối. Ảnh: Quang Tấn.
Ban
đầu, chúng tôi cũng giật mình với “chiêu thức” bán hàng của trẻ em nơi đây. Tóc
rối bù xù, quần áo xộc xệch, gương mặt tím tái, lủng lẳng vài món đồ thổ cẩm
trên tay, lơ lớ nói vài câu "mua đi", chèo kéo khách du lịch về đến
tận khách sạn khiến tôi có cảm nhận không tốt khi mới đến khu du lịch này.
Nhưng
càng về đêm, tận mắt quan sát cảnh nhưng em bé co ro trong đêm lạnh để bám trụ
lại trên những con phố để bán những món quà nhỏ cho khách du lịch, ôm lấy nhau
ngủ vùi bên những gánh hàng, tôi mới nhận ra trong tâm hồn non nớt ấy các em đã
phải đối mặt với một cuộc sống khắc nghiệt. Có lẽ, đối với các em chưa bao giờ
có một ngày nghỉ nên những gương mặt trẻ thơ phần nào già hơn bởi gánh nặng lên
đôi vai bé nhỏ.
Tôi
nán lại hỏi chuyện một em tên Vừ (14 tuổi), em đang địu một em bé 1 tuổi và dắt
theo một em 6 tuổi bán vòng tay gần nhà thờ đá Sapa. Vừ nói: "Nhà em ở
trên đỉnh núi, cây cối rậm rạp bao quanh. Bố mẹ đi làm nương rẫy cả ngày. Còn 3
chị em ngày nào cũng vượt hơn 10km để xuống chợ bán hàng từ sáng sớm khi sương
mù giày đặc, gió lạnh cắt da cắt thịt. Em phải bán hàng cả ngày, nhiều khi đến
sáng hôm sau để có mang tiền về cho bố mẹ, không cả nhà sẽ bị đói".
Hàng
ngày, hành trang của các em không phải là sách vở, đồng phục và những lần được
bố mẹ đưa đón đến trường mà là những gùi hàng, những nắm cơm và hành trình hàng
chục cây số băng qua núi rừng, sương muối để đến chợ.
Đến
khi đêm về, bên những quán hàng nướng, quán cơm bên đường, các em ngồi nép sát
để sưởi ấm và ngấu nghiến những nắm cơm nguội, củ sắn thậm chí là rau rừng để
ăn cho đỡ đói. Rồi những giấc ngủ chợt đến cho đến khi "các em đủ tiền
mang về cho bố mẹ".
Vừa
bán hàng vừa phải tự chăm sóc cho nhau dưới cái lạnh thấu xương.
Càng
về khuya Sapa càng lạnh, những em nhỏ phải tìm đến những quán ăn để sưởi ấm cho
quên đi cái lạnh và đói.
Ngồi gần nhau để chống chọi với cái lạnh
--
No comments:
Post a Comment