TƯỞNG NIỆM MỘT NGƯỜI BẠN
Vào giữa thập niên 60, một buổi mai thức
dậy bỗng thấy thành phố Tuy Hòa toàn là lính. Nào thiết giáp, Biệt động quân, Bộ
binh….Thiết vận xa, xe jeep chạy qua, chạy lại trên đường phố. Vậy mà dân thành
thị vẫn thờ ơ (trong đó có tôi), chẳng hiểu vì sao. Mãi đến sau này mới biết dạo
đó chiến trường Phú Yên đang nóng bỏng. Nhưng dân thành phố vẫn sống yên bình.
Thủa đó gia đình chúng tôi ở xã Hòa Vinh
chỉ cách thành phố Tuy Hòa 10km, vậy mà mất an ninh, các viên chức trong xã hằng
đêm phải ra Phú Lâm ngủ. Ba tôi cũng vậy. Từ Tuy Hòa ra Phú Lâm phải đạp xe đi
trên Quốc Lộ I, ngang qua cánh đồng trống, không nhà cửa, vậy mà vẫn bị Việt Cộng
nằm vùng biết giờ giấc nào các vị này đi qua nên bắn sẻ.
Thấy tình hình bấc ổn nên gia đình
chúng tôi bỏ lại nhà cửa, ruộng vườn ra thành phố Tuy Hòa ở. Lúc đầu ba má tôi
thuê căn phố của bác Ngọc Cư nằm trên đường Trần Hưng Đạo, mở cữa hàng tạp hóa.
Vào một buổi chiều có 2 quân nhân Biệt
Động Quân tìm đến nhà đưa cho tôi lá thư của người bạn ở Nha Trang gửi cho tôi.
Trong thư đại khái giới thiệu tôi với anh này, anh Nguyễn Lê Đại vừa tốt nghiệp
võ bị Đà Lạt theo đơn vị ra Phú Yên. Anh mới ra trường, đi đến một nơi xa lạ,
không người quen biết nên người bạn này gửi gấm cho tôi. Anh đi với một anh bạn
cũng cùng khóa võ bị Đà Lạt, anh giới thiệu là anh Tòng. Tôi chợt nhớ ra năm học
đệ nhị ở trường Kim Yến Nha Trang cũng có một anh tên Nguyễn Lê Đại ngồi sau
lưng tôi, trắng trẻo, đẹp trai thường mặc chemise trắng. Còn người đang ngồi
trước mặt tôi là một quân nhân, nét phong trần của một người lính chiến, vẻ thư
sinh của ngày cũ không còn nên tôi không nhận ra mới hỏi :
“Năm đệ nhị, anh có học ở trường Kim Yến Nha
Trang không?”.
“Có” anh trả lời. Vì thế chúng tôi mới nhận ra nhau. Nhắc lại
kỷ niệm xưa. Sau đó anh mượn địa chỉ nhà tôi để liên lạc thư từ với gia đình
nên thỉnh thoảng sau những lần dưỡng quân, anh cùng anh Tòng thường đến nhà tôi
để nhận thư. Lúc nào hai anh cũng đi chung.
Những lần sau đó, anh Đại nói với tôi
:
“Chị có bạn, làm mai cho tôi một người”.
Tôi nói với anh :
”Anh có thích cô H con của nhà sách gần nhà không? Cô này hiền
lành, dễ thương, tôi làm mai cho”.
Anh nói :
”Cô ấy còn nhỏ lắm, không được.”
Tôi nói đùa với anh:
“Thì anh cứ mua gạo, nuôi cô ấy lớn rồi tính”.
Cả ba chúng tôi cùng cười.
Mấy lần sau, hai anh đến nhà tôi cũng
nhắc lại chuyện làm mai. Tôi vẫn nói vô cho cô H. Lần này, anh Đại nói:
“Chị làm mai cho người nào giống y như chị là được.”
Tôi chẳng hiểu ý anh!
Sau đó anh đi phép về Sài Gòn. Khi trờ
lại Tuy Hòa, quà anh cho tôi là hai trái xoài bồ. Tuần sau đó, tôi phải vào
Phan Thiết gấp để nhận nhiệm sở đi làm nên không gặp được nhau để từ giã.
Lúc này, cuộc chiến đang hồi ác liệt.
Đường bộ lộ Quốc Lộ I bị Việt Cộng gài mìn, đắp mộ khắp nơi , nên tôi phải đi
máy bay Air VietNam vào Sài Gòn rồi từ Sài Gòn đi xe đò đi ra Phan Thiết.
Vài tháng sau, người bạn báo tin anh Đại
đã hy sinh ở chiến trường Phú Yên. Nghe tin, tôi rất buồn. Tội nghiệp anh ra đi
khi tuổi đời còn quá trẻ!
Sau đó tôi lấy chồng trong vội vàng.
Chồng tôi cũng là bạn với anh Đại nên được biết anh Đại trước đó đang học dược.
Vì muốn thỏa chí tang bồng anh đã “xếp bút nghiêng theo việc binh đao”, nên anh
vào võ bị Đà Lạt. Anh còn một ông anh đang là sinh viên y khoa. Người em kế anh
Đại đang là giảng nghiệm viên Đại Học Khoa Học Sài Gòn.
Sau đám cưới, một hôm vợ chồng tôi đến
thăm gia đình anh Đại ở Sài Gòn. Hôm ấy là cuối tuần nên đến nhà có đông đủ hai
bác, anh Chánh, anh Phú. Trong lúc mọi người đang ngồi ở phòng khách nói chuyện
thì bác gái xuống nhà bếp pha trà. Tôi theo bác vào bếp. Bác rưng rưng nước mắt
nói với tôi:
“ Bác tưởng con là người yêu của Đại nên hai
bác tính ra Tuy Hòa làm quen với gia đình con”.
Có thể là một câu nói bình thường ,
cũng có thể một chút nào đó đã trách tôi đi lấy chồng vội. .” Trước đó tôi đã
khờ, bấy giờ cũng còn dại. Tôi không nói được câu gì để an ủi bác, cũng không
nói rõ cho bác biết “Chúng con chỉ là bạn thôi”. Nghe bác nói, tôi thấy thương bác quá. Nhưng
lúc còn trẻ, tôi rất ít nói, nghe chuyện vui buồn gì cũng im lặng và giấu đi cảm
xúc của mình. Khi tôi lên nhà trên, bác trai nói với tôi
“Con coi có bạn nào của con làm mai cho anh một người”.
Tôi chợt nhớ ra NM hiện đang học dược ở
Sài Gòn. NM Là một trong những người đẹp của Nguyễn Huệ Tuy Hòa. Tôi nói với
bác
“Con có chị bạn đang học Dược ở Sài Gòn”.
Bác rất mừng, giục anh Chánh “Con
đi với em”.
Vợ chồng tôi cùng đi taxi với anh
Chánh đến nhà trọ NM. Đến nơi vừa lúc NM mới tắm ra, đầu tóc còn ướt sủng. Ngồi
nói chuyện một lát rồi chào ra về.
Hôm sau đó chồng tôi trở lại đơn vị.
Sau đó chúng tôi có nhận được thư của anh Chánh, nhưng không nghe anh nhắc đến
chuyện mai mối. Tôi nghĩ có thể anh làm vừa lòng ba má anh nên mới đi với tôi.
Chứ sinh viên y khoa thì có bạn gái cũng không khó. (NM sau này cũng lấy chồng
bác sĩ).
Bây giờ ngồi nhớ lại chuyện xưa mới thấy
thủa ấy sao mình khờ khạo quá, ai nói bóng gió gì cũng không hiểu. Có thể anh
đã tâm sự với gia đình nên bác gái tưởng tôi là người yêu của anh nên tính ra
Tuy Hòa làm quen. Bác trai đã thương và tin tưởng tôi qua hình ảnh anh Đại nên
mới nhờ tôi mai mối cho anh Chánh. Tiếng “Đi với em” nghe thân thương làm sao,
mãi đến bây giờ tôi vẫn không quên.
Qua bao nhiêu vùi dập, nghiệt ngã của
đất nước sau 30/4/1975, chắc hai bác giờ cũng đã không còn. Anh Chánh là bác sĩ
quân y chắc cũng không thoát khỏi cảnh tù đày. Anh Phú, anh Tòng không biết
hình hài còn nguyên vẹn hay đã hy sinh nơi chiến trường nào đó; hoặc đã bỏ xác
nơi các trại tù cay nghiệt của miền Bắc. Tất cả các anh không biết bây giờ ra
sao, trôi dạt phương trời nào! Nếu tình cờ các anh đọc qua bài này, xin cho Tuyết
gửi lời thăm hỏi chân thành nhất và luôn chúc phúc cho các anh.
Máu anh Đại đã đổ xuống cho quê hương
Phú Yên. Người dân đất Phú nhớ ơn anh. Tổ Quốc ghi công anh. Tôi không quên
anh, người bạn học dể mến, người chiến sĩ oai hùng của quân lực Việt Nam cộng
hòa và một mối tình chưa kịp ngõ đã vĩnh biệt nghìn thu.
Hơn 50 năm vật đổi sao dời, tuổi xế
chiều, ngồi ôn lại những kỷ niệm xưa, lòng không khỏi bùi ngùi!
"Những người muôn năm cũ
Hồn ở đâu bây giờ"
"Những người muôn năm cũ
Hồn ở đâu bây giờ"
Nguyễn Thị Bạch Tuyết.
No comments:
Post a Comment