NHỮNG CÂU THƠ TỪ ĐẤT (Phan Minh Châu)

NHỮNG CÂU THƠ TỪ ĐẤT  Phan Minh Châu. Có rất nhiều cú phone Các anh mời chúng tôi lên chơi Trước đọc thơ sau uống rượu Những bài thơ sinh ra từ cây lúa Từ miếng đất làng năm tháng bận triền miên Chúng tôi lên Băng qua những cánh đồng con gái Những con đường sầm sập mùa Đông Băng qua những ổ voi đôi lần xe trật bánh Băng qua phiên chợ chiều quang gánh trật vai Băng qua những cây cầu đang tìm lại đời sông Và hợp tác xã đang gồng mình làm lại Các anh đón chúng tôi từ doi đất trống Nơi mỗi năm mấy kẻ khát quê về. Tấm biển lớn treo ngang Xã Hòa Đồng bất khuất Những con người tận trung Chúng tôi đến nhà anh Một căn chòi tạm Cánh cửa trống bao năm nằm đón gió Vách tre buồn năm tháng gọi sông ơi Anh bảo vợ tìm đôi vịt béo Làm mấy đĩa tiết canh Thêm nồi cháo nóng… Vừa uống rượu vừa đọc thơ Những câu thơ rất thật Những câu thơ chân chất Những tràng pháo tay Câu thơ ngọng nghịu Sự chê, khen cốt ở tấm lòng Những câu thơ đi qua miền bão dông Những câu thơ viết trên tờ giấy lịch Đươc móc ra từ tấm áo quê nghèo Vuốt lại phảng phiu Những câu thơ cất cánh Những câu thơ từ đất Mọc lên từ ụ chuối sau hè Từ khoảnh vườn trước mặt Từ những cánh đồng xa Từ những áo cơm và nước mắt Từ năm tháng bão dông rát mặt Câu thơ chòng chành nhưng rất thật Cả tấm lòng của quê Chúng tôi về Hơi men chất ngất Những cái bắt tay còn nhói trong lòng Hẹn một ngày kia sẽ gặp Trên doi đất hôm nay nơi cánh đồng muối xát Những câu thơ khát nước ủ rạ ủ rơm để năm tháng lớn lên cùng đất Đợi một ngày cất cánh bay xa PHAN MINH CHÂU.