GS. NGUYỄN ĐẢM |
Thầy Tôi.
Hôm qua đọc trên Trang nhà “Chim Về Núi
Nhạn” mới hay Thầy tôi, Giáo sư Nguyễn Đảm đã rời chốn tạm về cõi vĩnh hằng,
ngày 30 tháng 3 năm 2021. Thầy ra đi ở tuổi 88, học trò xấp xỉ vào tuổi tám
mươi - sự xao xuyến, ngậm ngùi trước cảnh “tử biệt sinh ly” trong kiếp nhân
sinh như đã mỏi mòn… Nhưng khi hay tin Thầy tôi ra đi và sẽ không bao giờ trở lại,
tôi thấy bàng bạc đâu đây nỗi niềm luyến nhớ
một thưở xa xưa nơi sân trường, trong lớp học cùng bạn bè với người Thầy
khả kính. Lòng tôi cảm thấy rưng rưng…
Sáu mươi năm trước, ở tuổi hai mươi, mà
nghĩ về sáu mươi năm tới - vào tuổi tám mươi, sao thấy xa vời vợi… Bây giờ sắp
đến tuổi tám mươi, nhìn lại thời gian trôi qua như gió thoảng mây trôi… Ký ức
lưu lại: buồn vui, vinh nhục của đời người có lẽ đậm nét hơn cả là tuổi học
trò.
Đọc bài “Còn Đâu Thỏ Trắng Bao Quanh Những
Tựa Bài” của Anh Phan Ngọc Giang, ký ức trong tôi hiện lên những hoài niệm của
một thời “vang bóng”… Thân thế và sự nghiệp của Thầy Nguyễn Đảm đã được Anh
Phan Ngọc Giang mô tả khá đầy đủ. Nhưng cái công ơn đã đi vào lòng đám môn sinh
được “công thành danh toại” nhờ noi theo tấm gương cần mẫn lúc còn đi học và
nhiệt tình khi làm giáo sư của Thầy thì nói sao cho hết…
Thuở ấy, các tỉnh Nam, Ngãi, Bình, Phú (
Quảng Nam, Quảng Ngãi, Bình Định, Phú Yên - Việt Minh gọi là Liên Khu 5) được
hưởng cảnh thanh bình, sau chín năm kháng chiến gian khổ. Thế hệ chúng tôi được
ung dung đến lớp, đến trường – không còn phải chạy vào “hầm” trú ẩn mỗi khi
nghe báo động có máy bay Pháp xuất hiện. Con đường tương lai trước mắt là mảnh
bằng Trung học Đệ Nhất Cấp, rồi Tú Tài 1 – Tú Tài 2. Lấy được mảnh bằng “Trung
học Đệ Nhất Cấp” (trước đó gọi là bằng Thành Chung hay Diplôme, nay gọi là tốt
nghiệp cấp 2) đã là danh giá - được cả làng, cả xã nhắc tên.
Thuở ấy, thần tượng của những học sinh lớp
Đệ Lục, Đệ Ngũ chúng tôi là Thầy Chung, Thầy Phong, Thầy Phốc… Những vị này là
người trẻ Phú Yên, đậu Tú Tài, ở lại với quê hương, làm giáo sư Trường Trung học
Bồ Đề đã truyền thụ nguồn cảm hứng cho chúng tôi chuyên cần học tập. Còn chuyện
Thầy Quát, đi Sài Gòn lấy bằng Cử nhân Văn chương; Thầy Đảm lấy bằng Cử nhân
Toán nghe như huyền thoại. Có một giai thoại kể rằng: “Trong chuyến tàu đêm từ
Tuy Hòa vào Sài Gòn, Thầy Quát đã ôn bài suốt đêm… Hôm sau vào phòng thi, Thầy
làm bài thông suốt và đậu Cử nhân Văn chương chỉ một lần dự thí” - Một giai thoại
thần kỳ!
Thời gian rồi cũng đưa tôi đến gần “nhân
vật huyền thoại”-Thầy Đảm. Thuở ấy, ở Phú Yên, những học sinh đậu Tú Tài 1(Tú
Tài bán phần) ở các trường Tư Thục Đặng Đức Tuấn, Bồ Đề … muốn học tiếp để lấy
bằng Tú Tài 2 (Tú Tài toàn phần) phải nộp đơn xin vào học lớp Đệ Nhất ở trường
công lập Nguyễn Huệ. Nơi đây được Thầy Đảm
giảng dạy môn hình học không gian vô cùng hấp dẫn. Thầy Đảm cũng dạy toán lớp Đệ
Nhị ở các trương Tư Thục trong tỉnh, nên môn sinh của Thầy “lên đến số vạn…”
như anh Phan Ngọc Giang ước tính quả thực không ngoa.
Tôi nhớ những giờ học toán với Thầy ở lớp
Đệ Nhị và Đệ Nhất – Khi vào lớp Thầy thường đi tay không, đôi lần chỉ cầm theo mảnh
giấy nhỏ. Khi giảng bài thầy bảo học sinh lật ra trang mấy trong sách giáo
khoa. Thầy giảng bài, học trò theo dõi trên bảng đen, phối hợp với những trang
sách thầy đã chỉ không sai một dòng. Khi làm một bài toán khó, Thầy bảo lật ra
trang số mấy, nằm ở dòng nào, lấy ra cái Định lý, Định đề ấy để chứng minh. Cái
hay không phải ý nghĩa của Định lý, Định đề mà phục Thầy đã nhớ nằm lòng nó ở
trang nào, dòng nào… Đó là kỷ niệm trong những giờ học toán với Thầy.
Sau khi lấy được bằng Tú Tài 2, các môn
sinh của Thầy, tỏa ra muôn hướng - tập tễnh vào đời, bỏ lại sau lưng ngôi trường
thân yêu với những người Thầy khả kính. Lúc ấy cuộc chiến tranh Nam - Bắc ngày
thêm khốc liệt, đưa đẩy cuộc đời mỗi môn sinh của Thầy đi về một nẻo. Thầy Đảm
vẫn bám trụ với trường Trung học Nguyễn Huệ, tiếp tục đào tạo những thế hệ sau
này. Còn thế hệ chúng tôi đa số đã chôn vùi tuổi thanh xuân trong cuộc chinh
chiến điêu linh - huynh đệ tương tàn… Một thiểu số may mắn, có điều kiện vào Đại
học. Nơi đây: năm, bảy… môn sinh xuất sắc trúng tuyển vào các ngành Y, Dược, Kỹ
thuật Phú Thọ, Nha Khoa, Sư Phạm – coi như yên phận với nghề nghiệp chuyên môn.
Số còn lại ghi danh học các ngành theo sở thích: Luật Khoa, Văn Khoa, Kiến
Trúc… hay vào Đại học Khoa học. Ai đã từng học Đại học Khoa học đều biết: lấy
được chứng chỉ Toán Học Đại Cương - Vật Lý ( Mathématique general –
Physique MGP) không dễ - sinh viên thuở ấy
ngại ngùng ghi danh môn học “khó nhất và nhiều thử thách cam go” này. Theo bài
viết của Anh Phan Ngọc Giang: “Thầy Đảm đậu ngay chứng chỉ MGP trong năm học đầu…Rồi
mấy năm sau, người ta trân trọng ghi tên ba ông cử nhân toán vào Công báo VNCH
để tôn vinh ba tân cử nhân toán học: Nguyễn Đảm, Huỳnh Huynh, Nguyễn Viêm” .
Anh Giang viết tiếp: “Quả thật những người có văn bằng đại học của Miền Nam trước
đây đều được xem là nguyên khí của quốc gia, dễ gì tìm được những hạt minh châu
trong trong tập hợp sỏi đá…”. Lời tôn vinh ấy quả là không quá!
Sau năm 1975, một lần về thăm trường cũ,
Bùi Ngọc Sơn đưa tôi đến thăm Thầy. Thầy trò tản bộ bên nhau, trên con đường Trần
Cao Vân có nhiều kỷ niệm. Thầy với dáng vẻ ung dung, giọng Thầy đầm ấm – dung dị
nhưng thâm trầm…Trước khi chia tay Thầy tặng tôi tập thơ “Vịnh Cảnh Phú Yên” với
Bút danh Yên Lĩnh Nguyễn Đảm.
Ngày xưa, lên lớp Đệ Tam, học trò chúng
tôi thường bảo: - đứa nào học “gạo” thì theo Ban A, khô khan thì học Ban B,
lãng mạn thì đi Ban C. Lớn lên xa quê, nhớ nhà, tìm thơ Tế Hanh; thất tình,
ngâm thơ Xuân Diệu; thưởng thức thơ Đường, đọc thơ Nguyễn Khuyến. Bây giờ chẳng
phải tìm đâu xa xôi: Mỗi lần nhớ đến quê hương và muốn thưởng thức thơ Đường,
tôi mở tập thơ Vịnh Cảnh Phú Yên của Yên Lĩnh Nguyễn Đảm; khi nhớ người tình
thuở trước, ở tuổi học trò, trích vài câu thơ của Diệp Thế Hùng, rồi gởi gió cho muôn ngàn bay…
bảo đảm “người xưa” đọc thấy sẽ cảm động rưng rưng… Ai bảo tâm hồn các nhà toán
học, các nhà khoa học khô khan, thiếu “chất” lãng mạn là sai lầm (?!)…
Hôm nay, nhớ Thầy… tôi viết miên man,
nhưng lòng tôi băn khoăn tự hỏi: “Một mai xa rời cõi tạm, mình có được gặp lại
người Thầy khả kính nơi chốn vĩnh hằng hay không?”…
Lê Đức Luận
(Tháng Tư, Năm 2021)
No comments:
Post a Comment