Trung Tá Lục Quân Hoa Kỳ: Phạm Phan Lang
Người Việt hải ngoại, có lẽ ít ai được
biết: Người phụ nữ Mỹ gốc Việt mang cấp bậc Trung Tá đầu tiên của Quân Lực Hoa
Kỳ, là phu nhân của một cựu Thiếu Tá Hải Quân VNCH, di tản sang Mỹ cùng chồng
và ba đứa con vào những ngày cuối cùng của cuộc chiến Việt Nam : Trung Tá Lục
Quân Lang Phan Phạm (đã nhận thông báo sẽ thăng cấp Đại Tá, trước khi xin về
hưu).
Phạm Phan Lang sinh ra và cả một thời
tuổi thơ sống cùng gia đình ở Nha Trang, theo học tại trường Nữ Trung Học và Võ
Tánh. Nha Trang là thành phố biển thơ mộng, nơi có hai quân trường nổi tiếng:
Trung Tâm Huấn Luyện Không Quân và Hải Quân, với những chàng trai hào hoa theo
nghiệp kiếm cung, chọn cuộc đời bay bổng và hải hành. Những chàng trai này đã một
thời khốn khổ trái tim bởi bao nhiêu người đẹp của Nha Trang. Thời ấy, dường
như những cặp tình nhân SVSQ Hải Quân và Nữ Sinh Trung Học Nha Trang là những
đôi tình nhân làm đẹp phố phường nhất. Trong số đó có đôi uyên ương Phạm văn
Diên và Phan Thị Lang. Ngày ấy Lang là một cô bé khá xinh, tính tình hiền dịu dễ
thương, nên mới học Đệ lục là đã làm mê mệt chàng SVSQ họ Phạm. Cuộc tình kéo
dài mãi đến khi Lang đậu xong tú tài 2 (năm1969) hai người mới làm đám cưới.
Anh Phạm văn Diên tốt nghiệp khóa 14
HQ (Đệ Nhị Kim Ngưu), trước ngày 30/4/75, mang cấp bậc Thiếu Tá và chỉ huy một
chiến hạm PGM615 (loại nhỏ). Vào nửa đêm 29.4.75, Thiếu Tá Diên đưa chiến hạm rời
khỏi Việt Nam, mang theo vợ, 3 đứa con nhỏ, 1, 3 và 5 tuổi, cùng cha mẹ già
trên tuổi 70 và cậu em vợ, đang theo học đại học Luật Khoa Sài Gòn. Ngoài gia
đình, trên tàu còn có thủy thủ đoàn và khoảng hơn 150 người tị nạn khác. Chiến
hạm của Thiếu Tá Diên vừa tham dự các cuộc hành quân tàn khốc cuối cùng tại Huế,
Quảng Trị,Vùng I, chưa kịp sửa chữa, bảo trì, nên lúc ra khơi bị hư hỏng và nước
tràn vào, nhưng may mắn đã được cứu bởi một tàu HQ khác mà Thiếu Tá Diên đã
liên lạc được. Cũng trên chuyến đi này, gia đình bị mất hết tư trang, vàng bạc
mang theo, nên lúc lên bờ chỉ còn hai bàn tay trắng.
Cũng như nhiều gia đình khác, thời
gian đầu đến Mỹ rất vất vả, vợ chồng Thiếu Tá Diên phải làm đủ nghề để sống: thợ
mộc,thợ hồ, rửa bát đĩa cho nhà hàng, tiệm ăn, dạy Anh ngữ cho trẻ em Việt Nam ở
một trường Tiểu Học, nhổ cỏ trong những cánh đồng cà, hái trái cây, trông nom một
trại gà với hơn 60.000 con. Với tính kiên nhẫn và nghị lực, cả hai vợ chồng và
cậu em vừa làm vừa theo học chương trình đại học tại University of Maryland,
Eastern Shore.
Đường Vào Binh Nghiệp
Năm 1980, chị Phạm Phan Lang đậu được
cùng lúc hai bằng Cử nhân, trong đó có bằng Nutrition and Dietetics (Dinh Dưỡng
Học). Muốn làm việc trong ngành này, cần phải qua một khóa Thực Tập Dinh Dưỡng
( Dietetic Internship). Chị Phạm Phan Lang đã nộp đơn xin thực tập ở một số trường
đại học, trong đó có cả Chương Trình Thực Tập Dinh Dưỡng của Lục Quân Hoa Kỳ
(US Army Dietetic Internship).
Lúc bấy giờ, chương trình Thực Tập
Dinh Dưỡng của Army đòi hỏi khá nhiều điều kiện khó khăn: điểm trung bình tối
thiểu là 3.5, phải là công dân Hoa Kỳ, phải dưới 30 tuổi, phải có ít nhất là 3
lá thư giới thiệu, cùng một số điều kiện khác. Trong số những điều kiện này, ít
nhất có hai điều chị Phạm Phan Lang không có, đó là quốc tịch Hoa Kỳ và đã trên
tuổi 30. Tuy nhiên, do trường hợp khá đặc biệt và có lẽ do thán phục nghị lực
và khả năng của một người đàn bà tị nạn, cuối cùng chị đã được chấp nhận vào
chương trình này. Đây là một trường hợp ngoại lệ đặc biệt mà theo chị, mãi đến
sau này, vị Thiếu Tá Chỉ Huy Trưởng của Army Dietetic Internship đã cho chị biết.
Mặc dù lúc ấy, chị Phạm Phan Lang cũng
được nhận vào thực tập ở một số trường đại học khác, nhưng chị đã chọn Chương
Trình Army này. Chị cho biết, chị chọn Army không phải vì chị yêu đời lính, hay
“muốn đi lính”, mà chỉ vì những lý do rất đơn giản: chương trình thực tập rất tốt,
nổi tiếng, dễ dàng tìm việc làm sau khi rời quân đội, cả gia đình được hưởng
quyền lợi, và nhất là chỉ phải “đội mũ lính và mang lon” có 3 năm. Sau đó, nếu
muốn, có thể xin giải ngũ. Đã có hơn một trăm đơn xin vào chương trình này,
nhưng cuối cùng chị nằm trong số 10 người được chọn. Chị khiêm nhường cho là
may mắn, nhưng tất nhiên điều quyết định vẫn là do khả năng, kết quả bao năm
kiên nhẫn học hành của chị.
Chị Phạm Phan Lang bắt đầu binh nghiệp
bằng cấp bậc Thiếu Úy. Hai tháng đầu tiên được thực tập quân sự tại quân trường
Fort Sam Houston (FSH), San Antonio, Texas. Vì là ngành Quân Y, nên những thực
tập quân sự rất nhẹ so với những binh chủng khác. Tuy nhiên, chị cũng phải tập
bắn các loại súng, trèo đồi, lội suối, tập trận, hành quân, đọc bản đồ, sử dụng
địa bàn một mình giữa rừng sâu.
Sau một năm thực tập Dinh Dưỡng tại
Brooks Army Medical Center (BAMC), FSH, San Antonio, TX, chị tốt ngiệp, được
thăng cấp Trung Úy và nhận nhiệm sở đầu tiên tại Moncrief Army Medical
Activity, Fort Jackson, Columbia, SC. Và cũng tại đây một biến cố lớn đã xảy ra
mang đến điều bất hạnh lớn lao nhất cho cuộc đời của chị sau này… Columbia là
thủ phủ của Tiểu Bang South Carolina, có khoảng 300-400 người Việt định cư lúc
bấy giờ. Thời ấy người Việt sống rải rác trong thành phố Columbia và các thành
phố phụ cận như Greenville, Charleston, Myrtle Beach, Charlotte, Atlanta… Mọi
người đều cố gắng làm việc để hội nhập và thích nghi với đời sống mới, nên chẳng
ai quen biết, tiếp xúc nhiều với ai. Vợ chồng anh chị Phạm văn Diên & Phạm
Phan Lang đã cùng một số thân hữu tích cực vận động thành lập Hội Ái Hữu Người
Việt đầu tiên ở Columbia, mở trường dạy Việt Ngữ, tổ chức những ngày lễ hội
truyền thống như Giỗ Tổ Hùng Vương, Tết Trung Thu, Tết Nguyên Đán v.v.., gây quỹ
cứu trợ thuyền nhân, tranh đấu cho nhân quyền, tự do ở Việt Nam. Cựu Thiếu Tá
Diên hoạt động rất hăng say (chị Phạm Phan Lang chỉ hỗ trợ tích cực sau lưng,
vì Quân Đội Hoa Kỳ không cho phép quân nhân tham gia vào bất cứ hoạt động chính
trị nào). Phu quân của chị, anh Diên, đi khắp các thành phố lân cận, giao kết bằng
hữu, giúp thành lập các Hội Ái Hữu địa phương, nêu cao tinh thần chống Cộng…
Biến Cố Lớn Trong Đời
Hôm đó là ngày lễ Độc Lập Hoa Kỳ, July
4, 1985. Lúc này chị Phạm Phan Lang đang ở trong Quân Đội Hoa Kỳ được gần 5 năm
và mang cấp bậc Đại Úy. Khi nhận được Sự Vụ Lệnh thuyên chuyển về lại BAMC,
FSH, TX, chị dự định đây sẽ là nhiệm sở cuối cùng của chị. Sau khi chấm dứt
quân vụ ở nhiệm sở này, chị sẽ xin giải ngũ. Mấy ngày trước Lễ July 4, gia đình
anh chị rất bận rộn tham dự tiệc tùng do các bạn hữu ở Columbia và các thành phố
lân cận tổ chức tiễn đưa, hơn nữa chị đang trong thời kỳ học thi tốt ngiệp Thạc
sĩ (Master Degree), nên chị khá mệt mỏi. Nhưng vì nể lời mời của một người bạn,
cựu Trung Tá HQ ở Charleston, SC, vợ chồng anh chị nhận lời tham dự một buổi tiệc
picnic ở bờ biển Foley Beach, SC. Chỗ này cách Columbia, nơi gia đình anh chị ở,
khoảng 3 giờ đồng hồ lái xe. Cùng với gia đình anh chị 5 người, còn có 4 gia
đình khác. Tổng cộng có 5 cặp vợ chồng và 13 đứa trẻ con, tuổi từ 9-15. Lúc ấy
trời còn sớm, khoảng 8 giờ sáng, trên biển không một bóng người, ngoại trừ họ.
Và tại nơi đây tại nạn đã xảy ra.
Mười ba đứa trẻ con vừa thấy biển đã
nao nức chạy ùa ra bơi lội. Nước bên bờ biển lúc ấy mới cao bằng đầu gối. Các
ông bố cũng vội vàng theo mấy đứa nhỏ, vừa để trông chừng vừa sửa soạn mắc mồi
câu cua. Đàn bà thì lê mê khiêng thức ăn, nước uống từ trên xe xuống. Bỗng có
tiếng kêu cấp cứu từ biển vọng vào, chị hoảng hốt nhìn ra, thì hỡi ôi, 13 đứa
trẻ đã bị sóng ngầm (undertow) cuốn ra xa, và mấy ông bố đang vội vàng bơi ra để
cứu con. Chị Lang không biết bơi, nên vội vã chạy ngược vào bờ một quãng khá
dài, kêu cứu. Nhưng trời còn sớm quá, và khu này vì nổi tiếng nguy hiểm sóng ngầm
(sau này mọi người mới biết) nên chẳng có ai ra biển. Kêu cứu một lúc không được,
chị vội chạy trở lại biển. Lúc ấy một vài đứa trẻ lớn tuổi hơn đã bơi vào hoặc
được mấy ông bố đưa vào bờ. Đang lúc dáo dác tìm kiếm mấy đứa con, chị thấy một
người đàn bà Mỹ, không biết ra biển lúc nào, đang hì hục kéo anh Diên, chồng chị,
lên bờ. Hai mắt anh nhắm chặt, mặt tái nhợt, môi tím ngắt và dường như không
còn thở nữa. Dù kinh hoàng, đớn đau và sợ hãi, nhưng với những kinh nghiệm và bình
tĩnh của một người lính, chị đã cố gắng làm hô hấp nhân tạo cho anh, được một
người bạn bác sĩ trong nhóm phụ giúp, nhưng phu quân của chị vẫn không hồi tỉnh.
Khi đưa vào bệnh viện Charlerston, vị bác sĩ cấp cứu, sau khi khám và thử nghiệm
EEG (electroencephalogram), đã buồn bã cho chị biết : “Ông nhà đã bị chìm xuống
biển khá lâu, trên 10 phút, nên não bộ không còn làm việc nữa (irreversible
brain damage), xin chị đừng nuôi hy vọng”.
Một tháng sau, anh Diên đã trút hơi thở
cuối cùng tại bệnh viên quân sự nơi chị làm việc ở Fort Jackson, SC. Anh ra đi
để cho đứa con gái út, lúc ấy 11 tuổi, và hai đứa bé nữa, 9 và 12 tuổi, được sống.
Nếu chỉ muốn cứu một mình đứa con gái của mình, anh đã có thể làm được, nhưng
anh không nỡ lòng bỏ cả bốn đứa bé đang cố bám víu vào nhau để khỏi bị sóng
đánh trôi đi. Anh đã cố cầm cự đưa bốn đứa bé vào gần bờ, nhưng bị các em ôm chặt
lấy anh, vì uống nước quá nhiều và sợ hãi đến cùng cực, không chịu buông tay
chân anh ra. Cuối cùng, không chống chọi được, anh từ từ chìm xuống lòng biển
trước đôi mắt đớn đau kinh hoàng của đứa con gái. Và vì không còn chỗ để bám
víu, nên một đứa bé gái khác, 11 tuổi, bị sóng biển đánh dạt ra xa, mãi đến mấy
tiếng đồng hồ sau mới tìm thấy xác.
Báo chí đã ca tụng, mọi người đều ngậm
ngùi ngưỡng mộ anh như một anh hùng. Thượng Nghị Sĩ South Carolina lúc bấy giờ,
ông Strom Thurmond, đã ban bằng tưởng thưởng. Nhưng tất cả những thứ ấy đều vô
nghĩa đối với chị Lang, bởi chị đã mất vĩnh viễn người chồng yêu quí của chị,
ba đứa con trong tuổi dại khờ của chị đã không còn người cha thương yêu gương mẫu.
Không có điều gì có thể thay thế được.
Một khúc quanh trong binh nghiệp
Chị đã xin hủy bỏ Lệnh Thuyên Chuyển về
Texas và xin ở lại Fort Jackson thêm một năm nữa để có thể sớm hôm lui tới mộ
chồng. Trong quân đội Hoa Kỳ, kể cả ngành Quân Y, thông thường thì cứ mỗi 3
năm, một Sĩ Quan được chuyển đến nhiệm sở mới. Chị được ở lại Fort Jackson đến
5 năm. Đây cũng là một trường hợp ngoại lệ đặc biệt khác. Chị cũng bỏ ý định
giã từ quân ngũ. Vì bây giờ, quân đội là nhà của chị, đã che chở và cưu mang chị,
cho chị phương tiện tài chánh để nuôi các con ăn học nên người. Quân đội cũng
đã rèn luyện chị trở thành một người có can đảm và nghị lực hơn để chống chọi với
bao nhiêu thử thách của cuộc đời mà chị vừa mới trải qua cũng như đang chờ trước
mặt.
Thời gian thấm thoát trôi qua, chị đã
phục vụ trong ngành Quân Y Lục Quân Hoa Kỳ được 22 năm. Trong khoảng thời gian
này chị đã thay đổi nhiệm sở 7 lần, Ngoài Fort Sam Houston, TX, và Fort
Jackson, SC, chị đã đổi về các bệnh viện ở Fort Gordon,GA; Fort Huachuca,AZ;
Fort Ord,CA; Madigan Army Medical Center, WA; Landstuhl Regional Medical
Command, Germany; và cuối cùng là Tripler Army Medical Center ở Hawaii. Tại
đây, công việc của chị là điều hành Phân Khoa Dinh Dưỡng (Director, Nutrition
Care Division) với trên 100 nhân viên dưới quyền, vừa sĩ quan, hạ sĩ quan và
dân sự. Ngoài ra, chị còn có nhiệm vụ Cố Vấn và Giám Sát những phần hành Dinh
Dưỡng trong các đơn vị Lục Quân trú đóng ở Thái Bình Dương, đặc biệt là Nhật Bản
và Nam Hàn ( Nutrition Consultant, Pacific Region). Và cũng ở nhiệm sở này, năm
2002, chị Phạm Phan Lang nhận được Thông Báo sẽ thăng cấp Đại Tá. Thông thường
thời gian từ lúc nhận Thông Báo đến lúc được thực sự “ gắn lon” cho cấp bậc Đại
tá trong ngành Quân Y là khoảng từ 6 tháng đến 1 năm. Đến lúc ấy chị đã làm việc
tại nhiệm sở Hawaii được 3 năm, nên đã đến lúc phải thuyên chuyển đến một nhiệm
sở mới, mà chị biết sẽ là Hoa Thịnh Đốn.
Trung tá Phạm Phan Lang không muốn phải
về Hoa Thịnh Đốn, cũng chẳng muốn rời khỏi Hawaii. Bởi ở Hawaii có cây xoài,
cây mít, cây mảng cầu, khế, ổi, nhãn lồng…Hawaii cũng có những hàng dừa xanh,
biển ấm quanh năm và cư dân rất hiền hòa, hiếu khách. Hawaii đã cho chị sống lại
với những hình ảnh yêu dấu của Nha Trang, nơi chôn nhau cắt rốn, cũng là nơi chị
đã gặp, yêu và làm vợ người lính biển lãng mạn nhưng can đảm hào hùng Phạm văn
Diên. Cuối cùng chị đã không chọn cấp bậc đại tá, mà chọn Hawaii với biển ấm
tình nồng, mang bóng dáng miền quê hương thùy dương cát trắng của chị..
Những Chuyện Bên Lề về Tuổi Thơ, Tình Yêu và Cuộc Đời của Cô Nữ
Sinh Trường Nữ Trung Học và Võ Tánh Nha Trang
Phan Thị Lang chào đời vào một buổi
sáng mùa thu năm 1950 tại thành phố Nha Trang. Cha mẹ và đặc biệt là bà nội rất
đỗi vui mừng, vì đây là đứa con gái đầu tiên của gia đình và cũng là đứa cháu
gái đầu tiên của giòng tộc họ Phan. Cha mẹ muốn đặt tên cho con gái mình là
Linh Lan, tên một loài hoa mà ông bà rất thích, nhưng bà nội không chịu, vì bà
tin rằng, đặt tên cho con gái bằng tên một loài hoa là không tốt, vì hoa sẽ “ sớm
nở tối tàn”, cho nên bà nội bắt phải đổi tên Linh Lan thành Lang, để biến nghĩa
thành cũ khoai… lang. Như vậy đời cô cháu gái sẽ tốt hơn.
Cha mẹ Lang sinh tất cả là 7 người
con,nhưng mấy ông anh đầu đã mất đi trong chiến tranh loạn lạc, sau cùng chỉ
còn lại ba anh em, người anh là Phan Ngọc Châu, cựu học sinh Võ Tánh ( 1B2/VT
63-64), rất chăm chỉ và học giỏi, sau này vào trường Sĩ Quan Thủ Đức và tử trận
năm 1968 tại Bình Dương. Anh Phan Ngọc Châu có một chuyện tình thật buồn với một
người đẹp ở trường Nữ Trung Học, quê cũng ở Vạn Giã, Hai người không lấy nhau
được do một trắc trở về chuyện họ hàng. Anh Châu sống những ngày u buồn và khi
chết đi đã mang theo mối u tình này xuống lòng huyệt mộ. Người em trai, Phan
Hà, sau khi học xong ở Võ Tánh, theo vợ chồng Lang vào Sài gòn học luật, rồi
cùng di tản sang Mỹ vào đêm 29.4.1975. Hiện Hà đang sống ở Columbia, SC.
Ba má Lang là người Vạn Giã. vào Nha
Trang làm ăn sinh sống từ thuở thiếu thời, nối nghiệp xây cất của ông nội, rồi
làm nghề thầu khoán. Sau này ông trở thành nhà thầu nổi tiếng ở Nha Trang, từng
xây nhà cho các tướng Đỗ Mậu, Tôn Thất Đính, và nhiều ngôi biệt thự sang trọng
khác trên đường Biệt Thự, Duy Tân.
Cô bé Lang lớn lên trong sự cưng chiều
của cả gia đình, nhất là bà nội, nên cô bé rất “hư”, nhõng nhẽo và lười học.Trong
nhà, cô bé chỉ sợ có mỗi anh Châu, vì lúc nào anh ấy cũng trầm tĩnh, nghiêm nghị,
ít nói và rất chăm học. Cô bé thường cố tình lẫn tránh, vì hễ mỗi lần bắt gặp
cô em gái, là anh bắt phải học, một điều mà lúc còn ở tiểu học, cô bé thấy như
là một cực hình. Vì lười học, nên năm lớp Nhì ở trường tiểu học Sinh Trung, cô
bé bị ở lại lớp. Cả một năm ở lại lớp Nhì ấy, cô bé thật ê chề và xấu hổ.Vì hễ
có một đứa học trò nào lười biếng là cô giáo lại đem Lang ra làm ví dụ. Nhờ vậy
mà từ đó, Lang quyết tâm học cho giỏi. Mùa hè đến, Lang theo anh Châu về quê nội
ở Vạn Giã, để được ông anh dạy kèm cùng với mấy đứa con ông chú, bà cô, đặc biệt
các môn toán đố, hình học.
Sau hè, trở lại trường, Lang được lên
lớp Nhất.Và suốt cả năm lớp Nhất, tháng nào Lang cũng được lãnh Bảng Danh Dự,
và cuối năm khi thi vào lớp Đệ Thất trường Nữ Trung Học, cô bé đậu hạng thứ 10
trong số rất đông thí sinh ở Nha Trang và từ các nơi khác về dự thí. Lang vào Đệ
Thất năm 12 tuổi. Lên Đệ Tam chọn Ban C. Năm 1968, Lang đỗ Tú Tài I hạng Bình
Thứ. Anh Châu từ chiến trường xa xôi, nghe tin, vội vã xin phép về thăm gia
đình và chúc mừng cô em gái. Không ngờ đó lại là lần cuối cùng hai anh em nhìn
thấy mặt nhau. Anh Châu đã tử trận đúng một tuần sau khi trở về đơn vị. Năm Đệ
Nhất C, Lang phải chuyển sang học bên trường Võ Tánh, vì trường Nữ Trung Học
không đủ lớp. Sau khi đậu Tú Tài II năm 1969, Lang là người đầu tiên trong đám
bạn bè cùng lớp “theo chồng bỏ cuộc chơi”. Anh Châu, người anh duy nhất và rất
thương mến Lang, không còn nữa để dự đám cưới của em mình. Đó là sự mất mát và
hụt hẫng to lớn của Lang trong ngày bước theo chồng.
Phạm Phan Lang
Lang gặp anh Diên, Phạm văn Diên, lần
đầu tiên vào ngày mồng 6 Tết Âm Lịch, lúc Lang chỉ mới tròn 13 tuổi , đang học
lớp Đệ Lục. Hôm đó là ngày Thứ Bảy, nên phố xá đầy dẫy những anh chàng SVSQ Hải
Quân và Không Quân. Không hiểu sao lúc ấy Lang “không ưa” Hải Quân, nên khi bị
hai anh chàng HQ đi kèm hai bên Lang và một cô bạn, trong lúc dạo phố mua hàng,
tán tỉnh, Lang vừa sợ vừa mắc cỡ, vừa ghét nữa, nên không mở miệng nói một lời.
Anh Diên đi bên cạnh, biết Lang sợ và e thẹn, nên ôn tồn nhỏ nhẹ gợi chuyện.
Anh Diên nói tiếng Bắc, gọi Lang bằng “bé”. Theo Lang về gần đến nhà cô bạn
cùng đi, cũng là một tiệm ăn, Diên đã hỏi Lang : “ Bé ơi, đường nào ra biển, hở
bé”. Nghe hỏi, Lang bỗng phì cười. Hải Quân mà hỏi đường nào ra biển.
Nào ai có biết, đó lại là câu nói định mệnh của đời Diên sau này.
Kể từ hôm ấy, cứ mỗi lần “đi bờ” là
anh Diên đến ngồi ở quán của cô bạn, chờ bé Lang đạp xe đi qua. Vì quán ăn nằm
ngay góc đường đến nhà Lang. Cứ như thế cho mãi đến năm 1965, anh Diên tốt nghiệp
Khóa 14 HQ/ Đệ Nhị Kim Ngưu. Một hôm, Diên ngỏ ý xin phép Lang được đến nhà
thăm ba má và ông anh, làm cô bé Lang hoảng sợ đến muốn khóc, lắc đầu lia lịa,
vì nghĩ tới sự nghiêm khắc của cha mẹ, đặc biệt là anh Châu của mình, nên bảo
là “Anh
mà tới nhà, chắc thế nào Lang cũng bị đòn, không được đâu!” Nghe nói thế,
Diên chỉ âu yếm nhìn Lang mỉm cười và bảo là “bé đừng sợ”. Cuối tuần
sau, Diên đến nhà thật, gặp ba má và anh Châu của Lang. Và chẳng biết làm thế
nào mà Diên thuyết phục được ông anh khó tính của Lang, để được “chính thức” tới
thăm gia đình Lang . Dù vậy, Diên cũng chỉ dám tới nhà mỗi tháng một lần và
cũng hiếm khi được ngồi riêng để nói chuyện với Lang. Hôm trước ngày tốt nghiệp
ra trường, Diên đến thăm để từ giã gia đình Lang. Sau khi nói chuyện với ba má
và anh Châu, Diên xin phép được lên lầu để từ giã Lang. Lúc ấy cô bé đang ngồi
đan áo trên sân thượng, dưới giàn nho đầy quả chín. Lần đầu tiên, Diên nắm lấy
tay Lang, nhìn thật sâu vào mắt Lang, dịu dàng nói “Bé ơi, anh rất yêu bé và muốn cưới
bé làm vợ, nhưng bé hãy còn nhỏ quá, nên anh phải đợi cho bé lớn lên. Ngày mai
anh đi rồi, không biết bao giờ mới về thăm bé được, nhưng anh sẽ viết cho Bé mỗi
ngày một lá thư. Bé ráng đợi anh nghe!”. Nói xong, Diên cúi xuống, nhẹ
nhàng hôn lên đôi bàn tay run rẩy và ướt đẫm nước mắt của Lang.
Và chàng đã giữ đúng lời hứa, mỗi ngày
một lá thư gởi về cho Lang đều đặn, và chờ Lang lớn lên. Họ đã làm đám cưới vào
mùa Thu 1969, sau khi Lang đỗ Tú Tài II. Lúc ấy Lang vừa 19 và Diên đã 27 tuổi
đời. Hành trang về nhà chồng của Lang, ngoài một số áo quần, còn lại là một
vali chứa đầy những lá thư của Diên.
Hơn mười năm, sau ngày cả nhà di tản
sang Mỹ, anh Diên mất đi trong một tai nạn bi thảm, để lại cho Lang ba đứa con
dại tuổi chỉ từ 11 đến 15. Lang đã chọn ở lại quân đội để có điều kiện lo lắng
cho các con. Sau này cả ba cháu đều thành đạt. Cô gái út, ngày rời Việt Nam vừa
đúng 1 năm 1 tháng tuổi. Năm 11 tuổi tận mắt chứng kiến cái chết đau đớn của
cha mình. Sau này được vào Stanford University, một đại học nổi tiếng của Hoa Kỳ,
và được bầu làm Chủ Tịch Hội Sinh Viên Việt Nam của trường. Sau khi đậu bằng Thạc
sĩ ngành Kinh Tế/Phát Triển Điều Luật Quốc Tế (Economics/International Policy
Development) năm 1997, cháu lấy thêm bằng Thạc Sĩ Quản Trị Thương Mại (Master
of Business Administration) ở University of California at Berkeley (Haas School
of Business). Hiện nay là Senior Product Marketing Manager của Google.
Năm 2002, sau khi chu toàn trách nhiệm
của một người mẹ với các con, một sĩ quan cao cấp đối với Quân Lực Hoa kỳ, đúng
một ngày sau khi về hưu, Phạm Phan Lang làm đám cưới với người chồng mới. Anh
là môt người Mỹ, lớn hơn Lang 7 tuổi. Là một người hiền lành, thật thà và độ
lương. Trước kia là một Sĩ Quan Không Quân trong Quân Lực Hoa Kỳ. Rời quân ngũ,
anh đi học lại và lấy bằng Ph.D rồi dạy tại trường University of Hawaii, và sau
này đã làm việc cho US Navy/Submarine, Pearl Harbor Hawaii trong hơn 30 năm với
chức vụ Oceanographer/Technical Director cho đến ngày về hưu, cách đây hai năm.
Phạm Phan Lang cùng chồng đang sống những
ngày tháng êm đềm ở thành phố Kaneohe trên hòn đảo Oahu / Hawaii thần tiên. Mỗi
ngày, trong nắng ấm, nhìn biển trời, nghe sóng biển rì rào, Lang da diết nhớ về
Nha Trang, về những ngày tuổi thơ cùng với gia đình, thầy bạn, và hồi tưởng về
một quá khứ với biết bao thăng trầm biến đổi của quê hương, của gia đình và của
cả một đời người.
(Ghi chú của người viết : Khi liên lạc
với Phạm Phan Lang để viết bài này, bất ngờ người viết nhận ra Lang chính là cô
em gái của Phan Ngọc Châu, người bạn thân cùng quê Vạn Giã, cùng lớp ở trường
Văn Hóa Nha Trang, trong những năm đầu trung học.Cứ mỗi mùa hè, người viết lại
gặp hai anh em, dắt díu nhau về thăm quê nội. Khi ấy Lang mới chỉ học lớp Nhì,
nhưng đã là một cô bé rất thông minh và thật xinh xắn dễ thương)
Phạm Tín An Ninh
No comments:
Post a Comment