THƯ CỦA HAI BÀ & THƯ TRẢ LỜI CỦA ÔNG
❤️ Thư của bồ gửi cho vợ
Thưa
bà! Dù chúng ta có vô cùng xung khắc, chúng ta vẫn phải nhất trí
một điểm: Chồng bà là đàn ông. Mà đàn ông thì sao? Ðàn ông thì
ham thích nhiều thứ. Ham thích đến mãnh liệt. Và, bà đừng dấu
em, bà hãy công nhận rằng, phụ nữ chúng ta yêu đàn ông vì họ
ham thích và biết cách thực hiện nó. Ông thì thích máy móc, ông
thì thích kiến trúc, ông thích vật lý và hóa học, ông dại hơn
một chút thích thơ văn. Toàn những ham thích có lợi cho xã hội.
Nhưng đàn ông không chỉ ham thích một thứ. Nếu gà chỉ thích
giun, bò chỉ thích cỏ tươi hay thỏ chỉ thích củ cải thì đàn ông
lại thích đa dạng. Chuyện ấy trong đá bóng, trong ẩm thực, trong
bia bọt không sao, nhưng trong vấn đề phụ nữ, tính đa dạng của nó
làm cuộc sống thêm rắc rối.
Bà
thân mến, Em tin rằng, bà có rất nhiều ưu điểm. Sở dĩ em quen
với ông là do ông ấy thông minh chứ không phải chỉ có tiền như
thiên hạ vẫn đồn. Và, một người thông minh không khi nào chọn
vợ quá kém. Thậm chí, bà không quá kém, bà còn rất nổi bật
ở nhiều phương diện.
Theo
như ông tiết lộ một cách đầy thành kính, bà nấu ăn ngon, bà
rửa bát sạch, bà lau nhà bóng và bà đi chợ rẻ. Bà còn đối xử tốt
với chó, mèo. Em xin thú thực, tất cả các phương diện đó, em
đều thua bà. Khi em nấu món canh, ai cũng nghĩ là món xào. Khi em
rửa bát, tốt nhất lúc dùng nên rửa lại. Khi em lau nhà hay quét
nhà, em để cái đống rác chỗ nọ chỗ kia. Chợ duy nhất em đi là
chợ mỹ phẩm. Còn chó mèo, em chỉ nuôi chúng trong tranh. Nhưng ông
vẫn thích em. Tiện đây xin tiết lộ: thời gian thích không hề
ngắn, cường độ thích không hề yếu và chi phí thích không hề
thấp. Bà kinh ngạc. Bà không tin ư? Bà nhớ rõ ông vẫn về nhà,
vẫn ăn cơm tối, vẫn lịch sự với bà. Bà cảm giác chả có khe
hở nào để em lọt vô cái pháo đài do bà xây dựng, canh gác và
tuần tra.
Bà
nhầm. Em xin phép không đi vào chi tiết. Em chỉ nói một cách văn
học rằng, không có gì ngăn cản được con tim. Nhất là một con
tim già lao về một con tim trẻ. Như trên đã nói, em thua bà về
một tỷ thứ. Ðúng một tỷ thứ, chả bớt phần nào. Nhưng, em lại
hơn bà hai tỷ. Bà sẽ gầm lên. Bà sẽ quát: hơn ở chỗ nào?
Thưa
bà, những thứ em hơn lại vô cùng vớ vẩn. Em thành thật tin
thế. Nhưng đàn ông, tiếc thay, lại không tin. Em biết chớp chớp
mắt. Em biết ngồi gần ông mà lại vẹo người. Em biết đánh vào
lưng ông, hay đánh ở chỗ thấp hơn, vừa đánh vừa cong môi nhìn
đi chỗ khác. Em biết hét lên khi thấy con sâu và ù té chạy khi
gặp con thằn lằn.
Cái
gì em cũng ngạc nhiên và nhờ ông giải thích. Em tin ông là vô
địch về trí thức, về thể thao, và luôn thể hiện lòng tin ấy
ra mồm. Mỗi lời nói của ông, với em, đều là chân lý. Em khâm
phục khi ông uống bia. Em kiêu hãnh lúc ông châm thuốc lá. Em
ngồi nép mình khi ông tụ tập. Em lo lắng nhưng chẳng bao giờ tra
hỏi lúc ông đi khuya. Và, quan trọng nhất, thưa bà, da em trắng, eo
em nhỏ, môi em đỏ và chân em chả khác chân dài. Em mặc váy hồng,
em thắt nơ xanh và em dùng dầu thơm của Pháp. Nước Pháp chắc
bà cũng biết, họ vô địch về các loại dầu thơm.
Khi
ở bên ông, em không ngốc và không tham lam như các phim truyền
hình quay vội vàng mà bà vẫn xem đâu ạ. Chúng em không hề bàn
về tiền bạc. Hai người đều mơ tới ánh trăng, tới những khát
vọng chưa thực hiện và đều thích nhìn sao trên trời. Hai người
có thể xung đột vì một bài thơ, giận dỗi vì một bức tranh
và bỏ ra về vì một bông hoa bày không đúng cách (trong khi ông và
bà giận dỗi vì một mâm cơm, cãi nhau vì hoá đơn tiền điện và
ra khỏi nhà vì chậu quần áo chưa phơi).
Thưa
bà, Ðấy, em tới ông, ông tới em là như thế đấy. Nó thanh cao
thì em không dám nói, nhưng nó cũng chẳng phàm tục như sách vụ án
viết đâu. Em xin bà hãy mừng vì điều đó. Tuy ông phạm tội nhưng
tội ấy còn sang. Bà hãy tự an ủi như thế. Tại sao em viết thư
này? Tại vì em xin trả lại ông cho bà. Chúng em nhất trí cái gì
đẹp thì phải ngắn và chúng em đã ngắn đủ dài. Toàn bộ sự tinh
tế của tình yêu nằm ở chỗ này, và bà không biết được. Xin
bà hãy dang tay đón ông về. Em lấy danh dự thề rằng, ông không
sứt mẻ quá nhiều, đơn giản vì ông có còn nhiều đâu mà sứt
mẻ. Bà hãy coi ông như vừa sau chuyến du lịch mạo hiểm trở lại
nhà. Cần chở che và sẵn sàng che chở. Em đi đây. Cuộc sống là
khám phá và em thích khám phá nhiều nơi. Bà đừng trách em. Bà
cũng đừng tự trách mình. Khi em bằng tuổi bà, em cũng chả hơn
gì bà đâu. Chúc bà vui khoẻ.
❤️Thư của bà vợ gửi cho bồ của chồng.
Thưa
cô. Tôi đã đọc thư cô một cách bình tĩnh. Đúng như cô nói, ở
tuổi tôi và địa vị tôi, sự bình tĩnh luôn luôn có thừa. Này
cô. Việc chồng có bồ nhí khiến tôi ngạc nhiên. Đó là cảm giác
đầu tiên, và thành thật với cô, nó hơn cả cảm giác căm phẫn.
Vì
sao vậy?
Thưa
cô, vì tôi tin chắc rằng lão (hãy gọi sự vật với đúng tên và
đúng tuổi của chúng cô nhỉ) đã đuối sức rồi, nói một cách
chắc chắn, một cách không có gì phải bàn cãi cả. Khi viết thư
cho tôi, cô có vẻ tự đắc pha chút hả hê. Cô cảm thấy mình
giật đuợc từ tay bà khác một mỏ vàng, và mình có những phẩm
chất rất khác thường nên mới gặp may như thế.
Cô
nhầm thảm hại quá cô ơi! Quả thật lão là cái mỏ. Hay nói chính
xác hơn, đã từng là mỏ. Điều ấy cách đây ba mươi năm về
trước, cả thành phố đều phải công nhận chứ đâu cần một cô
gái có trí tuệ siêu việt gì. Nhưng trên, trong và dưới cái mỏ
ấy, tôi đã đào, đã cuốc, đã nổ mìn, khai thác rầm rộ, quy mô
mấy chục năm. Và giờ đây, mỏ chỉ còn khung, còn lại sự hoang
tàn. Chỉ có đôi mắt ngốc của cô, chỉ có cặp môi dại của cô
và chỉ có tí não khờ dại của cô mới không nhận ra điều đó.
Cô vớ được lão, khi tôi trong một chừng mực nào đó, đã mặc
cho lão tự do. Cho lão có cảm giác sổng chuồng. Đàn ông sống
bằng ảo tưởng cô ạ, và nuôi dưỡng cái ảo tưởng đó một
cách khéo léo là nhiệm vụ của phụ nữ chúng ta.
❤️Thư của ông chồng gửi cho vợ và bồ nhí
Hai bà thân mến! Tôi đã đọc
thư của bà nọ gửi cho bà kia. Tại sao tôi đọc được ư? Tại vì
khi các bà cả đời theo dõi tôi, rình rập tôi, chả lẽ không có
phút nào tôi theo dõi lại. Đọc xong hai bức thư, tôi hơi buồn. Dù
cố tỏ ra lịch sự, để xứng đáng với bản thân mình và xứng
đáng với tôi, nhưng các bà vẫn vênh váo và công kích lẫn nhau.
Bà nọ coi thường bà kia, cho bà kia là nạn nhân của mình.
Thưa các bà; Có một điều
chắc chắn hai bà không chịu hiểu: chính tôi mới là nạn nhân
của hai bà. Cả thể giới biết điều đó. Cả nhân loại tiến bộ
lên án điều đó. Ai, nếu không phải hai bà, chỉ sau mười mấy
năm, đã biến một chàng trai khỏe mạnh, đầy nhiệt tình, đầy
sức sống như tôi thành một ông tuy chưa già (còn lâu tôi mới
già) nhưng gầy yếu, còm nhom, sợ sệt? Ai, nếu không phải hai
bà, có lúc từng người một, ngày đêm tra khảo tôi, ép uổng
tôi, vùi dập tôi?
Trong công cuộc tàn phá đời
tôi, hai bà có rất nhiều điểm chung: cùng nấu ăn dở, cùng mua
cho tôi những chai bia dở và cùng bắt tôi đi coi những bộ phim
dở. Nhưng hai bà, mỗi người đều có những đặc điểm riêng ghê
rợn. Bà đầu tiên thích xuất hiện trong nhà với bộ đồ nhàu
nát, với tóc rối bù cùng với đôi dép chiếc nọ chiếc kia. Bà
sau này xuất hiện nơi công cộng với quần soóc chật căng, với
áo thủng ở lưng cùng với mắt xanh viền đỏ. Cả hai thứ ấy
đều giết tôi, đều nện tôi chí tử về mặt tinh thần.
Nếu bà thứ nhất sểnh ra lại
chạy tót sang hàng xóm, nghe thiên hạ kể về chồng thiên hạ, sau đó
tự khai báo về chồng mình, thì bà thứ hai sểnh mắt ra là
phóng thẳng tới quán cà phê, nghe thứ nhạc cả thiên hạ nghe tuy
chả đứa nào hiểu được câu nào.
Nếu bà thứ nhất đay nghiến
tôi bao giờ về thì bà thứ hai hỏi tôi bao giờ đi. Nếu bà thứ
nhất kêu rằng tiền điện, tiền ga đã tăng thì bà thứ hai than
son môi và phấn hồng sao không giảm giá. Nếu bà thứ nhất khảo
tôi về tiền lương thì bà thứ hai khảo tôi về quà tặng.
Cả hai bà, trong một phạm vi nào
đó, đều lái tôi và đối xử với tôi như thể tôi là giám đốc
nhà băng. Cho nên không lạ gì, cho tới tận phút này, nhiều lúc
tôi ngạc nhiên là mình còn sống. Hoặc mình chưa ngồi trên
chiếc xe lăn. Nhưng tôi cảm thấy rất rõ ràng, cái giờ phút đó
cũng chả còn xa nữa.
Đọc tới đây, chắc hai bà sẽ
hỏi: Khổ như vậy sao ông (bà thứ nhất gọi ông) và sao anh (bà
thứ hai kêu anh) vẫn đèo bòng?
Khổ quá. Câu hỏi đó, chính tôi
cũng thường tự hỏi mình. Và tôi cũng mang ra hỏi bạn bè tôi,
tức mấy gã đàn ông khác. Số phận của chúng cũng chả hơn gì.
Và bọn tôi đành kết luận thế này: cái kiếp đàn ông nó thế!
Nhân đây cũng nói luôn, kiếp
đàn ông thật ra là kiếp vô cùng khổ cực. Nhiều khi chả khác
nào con ngựa, con trâu (chẳng hề được như con dê mà dân gian
vẫn nói). Đàn ông sinh ra là để đàn bà lợi dụng, bóc lột (đôi
khi bóc lột còn thô bạo hơn cả cướp bóc), đè nén và hành hạ.
Đàn ông sinh ra là để đàn bà sai đi mua đồ, sai lái xe, sai trả
tiền, sai đón con, sai luôn cả việc đi ngủ.
Trong cái bể khổ mênh mông, bao
la đó, sự khổ vì bồ nhí cũng chả nổi bật bao nhiêu. Nó chỉ
được gom chung vào nỗi khổ vì các bà. Đã là các bà thì một
bà, hai bà hoặc ba bà cũng thế thôi!
Hai bà thân mến, Giờ đây tôi
đã tỉnh ra rồi. Tôi xin hai bà tha cho. Tôi không còn sức nữa.
Kể từ giờ phút này tôi là một gã trai vô hại. Từ bỏ mọi mưu
mô. Tôi ăn cơm nhà, tôi ngủ giường nhà. Tôi nuôi một vài con
chim, mua vài hòn non bộ, sắm mấy giò phong lan. Tôi mở tivi xem
tiết mục Thầy thuốc gia đình. Tóm lại, tôi hoàn lương toàn
diện.
Hai bà đừng xỉa xói nhau nữa.
Đừng so bì nhau nữa. Tôi đã đầu hàng. Tôi đứng giữa hai phe.
Tôi xin ngừng bắn. Bà nào định đi đâu, cứ đi. Bà nào đang ở
đâu, cứ ở. Tôi cũng thế. Tôi xin một phút bình yên. Tha cho tôi
đi nhé.
No comments:
Post a Comment